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* 4 
NIETZSCHE ET SES DERNIÈRES ÉTUDES 
SUR D'HISTOIRE DE LA CIVILISATION 


ne em ne 
— 


Les ouvrages de la dernière période de Nietzsche sont drus d’un 
savoir très moderne, par où ils diffèrent des ouvrages d'autrefois. 
Îs forment un massif plein de voix et de mouvantes lumières. 
Identifier tous ces échos, dénombrer les sources lumineuses qui 
projettent tous ces reflets, ce serait l'œuvre d'une édition que 
tentera l'avenir et qui, en marge des textes, fera les rapproche- 
ments probants. 

Nietzsche non seulement reprend ses études de science physique 
et biologique; mais il institue une vaste enquête sur la mentalité 
primitive, sur les plus vieilles croyances morales, sur les formes 
les plus anciennes de la domination parmi les hommes. Il traîne 
dans sa lourde malle toute une biblicthèque d'ethnographie. Le 
vieux livre de John [ubbock, The Origins of civilisation and 
primitive condition of mankind (1870), l'une de ses plus anciennes 
lectures, l'accompagne fidèlement. II relira en 1887 l'Histoire de 
la civilisation en Europe de Lecky, qu'il méprisera !. Il réclame 
l'énorme Culturgeschichte (1876 sq.) de Friedrich von Heliwald et 
il achète de cet auteur Die Erde und ihre Vülker (1877). Otto Cas- 
pari, de Heidelberg, qui le renseignait sur les travaux de William 
Thomson, il le consulte maintenant sur la préhistoire (Die L'rge- 
schichte der Henschheit, 1871). Il suit exactement les travaux de 
Julius Lippert, Die Religionen der europüischen Urvülker (1881) 
et Christentum, Volksqlaube und Volksbrauch (1882). Le livre 
le Theodor Poesche, Die Arier (1878), lui sert à compléter Gobi- 
neau. Par les ouvrages de Joseph Kohler, Zur Lehre von der Blut- 
rache (1884), surtout par les puissantes systématisations d'un 


1. Franz Overbeck la lui recommande, le 21 mars 1887 {Corr., VI, 869). 
Rev. Mera. — T. XXKV {no 2, 19281, 11 
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magistrat brémois Albrecht-Hermann Post, Bausteine für eine 
allgemeine Rechiswissenschaft auf vergleichender ethnologischer 
Basis (1880-1881) et Die Grundlagen des Rechis und die * 
Grundsüge seiner Entwickelungsgeschichte (1884), toute une jeune 
école de droit comparé est encore arrivée à sa connaissance. 
Il nous faudra, en exposant sa doctrine, ne pas oublier ces 
emprunts occasionnels. Ce qui ne veut pas dire que sa consiruc- 
tion ne doive rien à quelques grands esprits, auxquels il retourne 
avec prédilection. | 


I. — Spinoza, 


Machiavel avait plu à Nietzsche par le dur réalisme qui ne 
craint pas de réintégrer la force dans la place qui lui revient, et 
qui est dé régner. Ce réalisme s'accommode du mensonge envers 
les hommes trop faibles pour le supporter et n'exige, avec le plus 
clair regard, que l’absolue sincérité envers soi. Comment 
Nietzsche a-t-il pu accorder son estime à Spinoza pour qui la 
vérité, une de sa nature et seule capable d'unir les hommes, est 
inséparable, pour ceux qui la découvrent, du devoir de la procla- 
mer? Mais songeons que la probité intellectuelle la plus « intré- 
pide » est la dernière vertu, et la plus haute aussi, que Nietzsche 
revendique pour les modernes. Aussi ce Spinoza, qu’il a connu si 
tard, il l'a tenu pour son précurseur quelques semaines?. Ne 
s’entendent-ils pas dans un commun souci : « Faire du besoin de 
connaître La plus forte passion? » Ne sont-ils pas d'accord sur 
cinq négations, puisqu'ils nient tous deux le libre arbitre, la fina- 
lité, l'ordre moral, l'altruisme et, enfin, le mal? Pendant quelques 
mois, Nietzsche crut n'être plus seul, et il s'extasia de cette grande 
fraternité. | 
_ Puis le démon de la domination le ressaisit. 11 commence à 
miner du dedans la doctrine admirée. Dans le Gai Savoir, il 
s'écrie : « Quelles chimères que celles de Spinoza au sujet de la 
raison#! » Certes, il est plus profond que Descartes. Mais celte 
passion de certitude, qui-le lalonne, qu'est-ce autre chose que 


4. On souhaiterait une monographie ‘très détaillée sur les études ethnogra- 
phiques de Nietzsche. 

2. Lettre à Overbeck, 30 juillet 1881 (Corr., VI, 149). 

3. Frühliche Wissenschaft, posth., $ 309 (W., XII, 156). 


CH. ANDLER. — NIETZSCUE ET L'HISTOIRE DE LA CIVILISATION. 4163 


l’angoisse de vivre dans les Pays-Bas investis par Louis XIV? 
Cette « tendance à persévérer dans l'être », qu'il met au cœur des 
choses, n'est-ce pas une invention de phtisique menacé? Toute 
la biologie moderne est viciée par ce théorème, puisque « l'ins- 
tinct de conservation », auquel elle a cru jusqu'aux néo-lamar- 
ckiens, n'est que du spinozisme appliqué à l'explication des 
organismes? Toutefois l’intellectualisme à lui seul, qui ne dispa- 
raît jamais de la doctrine de Nietzsche, même après qu'il lui aura 
chichement mesuré la place, suffirait à unir les deux penseurs 
d'un lien reconnaissable jusque dans la morale surhumaine. 

I. « Le monde, pour Spinoza, était retourné à cet état d’inno- 
cence, où ilreposait avant l'invention de la mauvaise conscience. » 
C'en est assez pour que Nietzsche veuille appartenir à Ja grande 
lignée spinoziste. Il se sent l'allié de Spinoza dans la critique des 
imperfections morales, comme dans la louange de certaines vertus. 
Le repentir ne saurait passer pour une vertu, selon Spinoza, 
puisqu'il ne tire pas son origine de la raison. L'homme repentant 
est deux fois misérable, d'abord par l'idée de l'acte coupable dont 
il se repent, puis par le sentiment erroné qu'il en a?. À cette 
mésestime du repentir s'ajoute la condamnation de la pitié,comme 
mauvaise et inutile dans un homme raisonnable ; car elle a tous 
les effets débilitants de la tristesse, et il est possible de porter 
secours à un malheureux par le seul commandement dela raison. 
Ces deux critiques de la morale chrétienne suffiraient à elles 
seules à mettre la joie au cœur de Nietzsche. 

Joignons-y que Spinoza efface la distinction du bien et du mal, 
et qu'il la réduit à la différence du vrai et du faux. Comme il y 
a trois ordres de connaissance, il y a donc trois niveaux de la 
moralité. 1° Au plus bas degré une moralité conduite par la seule 
sensibilité et par l'imagination ne peut aboutir qu’à des désac- 
cords avec nous-mêmes et avec la nature. Des actions ainsi 
inspirées ne peuvent être que mauvaises, élant commises dans 
l'erreur. C'est dans un tel désarroi intérieur, causé par la plus 
grossière superstition, que nousinventons la croyance à la Fortune 
ou au Destin (Spinoza ne cite pas d'autres faux dieux, mais on 
les devine), et nous abondonnons ainsi la maîtrise de nous-mêmes, 


1. Frôhliche Wissenschaft, S 349 (W., V, 285). 
2. Spinoza, L'thique, 1V, 54, 
3. Zbid., 1V, 50. 
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au lieu de nous l'assurer par raison. — 2° Les nofions communes, 
pourtant, que l’on peut se former des objets, même aperçus par 
les sens, permettent de saisir entre ces fragments de la réalité des 
relations nécessaires, des lois dont la certilude est rationnelle. 
L'homme peut concevoir que son action propre est une part de 
cette action universelie. IL agit bien, s'il se conforme à ces lois 
imposées aux actions qui s'échangent entre l'univers et lui, et qui 
ne sauraient lui être mauvaises, puisqu'elles l’atleignent dans ce 
que l'univers a de commun avec la nature humaine. En nous y 
conformant, nous sommes pleinement souverains de nous-mêmes, 
puisque notre vie est alors ordonnée rationnellement, comme l’uni- 
versauquelelle participe. — 3° Enfin l'action de l'homme peut cher- 
cher son principe au plus profond d'elle-même, dans sa causalité 
propre, plus réelle que les causes secondes dans lesquelles elle 
vient s'insérer et se traduire. Elle émane alors de l'individu agis- 
sant par la vertu intérieure de son être qu’il tient de l'absolu, où il 
s'enracine. L'action la plus vertueuse est ainsi la pleine possession 
de la réalité divine en nous. Elle est affranchie du bien et du mal, 
parce qu’elle n’imagine pas même l'erreur où:elle pourrait être 
entraînée par une impossible déviation. Son critérium, c’est la 
joie, par laquelle nous sentons s'accroître notre être: et cette joie, 
c'est « la clarté de l’âme qui agit », comme l'évidence est la joie 
de l’âme qui connaît". 

Nos impulsions, dirigées par une connaissance rationnelle, et 
cessant ainsi de se mélanger d'erreurs et de s’entraver d'irréel, 
_déviennent des causes véritables. Nos affections, rapportées à 
l'âme pensante, c'est-à-dire accordées avec le réel, deviennent 
force d'âme (fortitudo;; et cette force a deux caractères : 1° Elle 
est intrépidité, et consiste à faire effort pour conserver notre être 
par raison, sans crainte, sans espérance et par pure connaissance 
du bien?. — > Elle est générosité, et tend à secourir les autres 
par raison, à nous les attacher sans la crainte qui perpétue la 
tristesse, et dans une confiance douce et précieuse®. Il se produit 
ainsi une métamorphose des passions, que Spinoza a étudiée, 


4. V. Deusos, Le problème moral dans la philosophie de Spinosa et dans 
l'histoire du spinosisme, 1893, p. 65. — LÉON Buunscnvice, Spinoza et ses Con- 
temporains, 1923, p. 154-210. 

2, Srinoza, Éthique, HK, 59. 

3. Ibid., 1V, 18. 
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pour montrer que des instincts grossiers fructifient enfin en 
mobiles délicats et raffinés. Chez Spinoza, les passions se trans- 
forment par la raison qui les filtre, les ramène à leur essence el les 
comprend. Chez Nietzsche, la faculté maîtresse n’est plus la raison, 
mais le jugement sentimental qui évolue, Il transforme les passions 
en les élevant à un rang supérieur de vénération, en les estimant 
d'après les services qu’elles rendent à une vie nouvelle et exaltée. 
Mais à la base il y aura, comme chez Spinoza, le courage; et, au 
sommet, celte vertu prodigue d'elle-même, dieschenkende T'ugend, 
qui, dans l'Éthique, s'appelait générosité. 

11. Or, ce n'est pas seulement la passion qui se transforme, 
mais la vie sociale ; et Spinoza ne sera pas ici un exemple moins 
instructif. La vie sociale est tout entière régie par le droit naturel. 
Il ne faut pas entendre par là les lieux communs de quelques 
rhéteurs sloïciens dont s'inspirent les considérants du droit 
romain. Le droit naturel d'un être ne saurait se définir par des 
abstractions ; il se mesure par la puissance‘. Les poissons, par 
droit naturel, s'emparent de l’eau et les gros mangent les petits ?,. 
Un droit sans pouvoir est une fiction. Tout droit se traduit par la 
force et s'exprime en des individus. Rien ne pouvait mieux flatter 
les instincts réalistes de Nietzsche que ces durs théorèmes. 

La luite violente dont Spinoza fait la loi des société primitives 
sera donc affirmée aussi par Nietzsche. Les exubérantes préten- 
tions des hommes éclateni en rivalités brutales. Chacun est misé- 
rable, étant en perpétuel état de défense *. D'où la nécessité pour 
chacun de s'incorporer à la force collective de tous. Deux indi- 
vidus unis augmentent leur puissance et, par conséquent, leur 
droit. Que sera-ce, si tous s'unissent pour posséder en commun la 
puissance qui résultera de leurs forces agglomérées? Hobbes, 
dans son Lériathan, avait fait cette étude. Il avait démontré qu'il 
naît alors une puissance sociale placée au-dessus de toute auto- 
rité, de toute juridiction, et qui est l'État. Sa souveraineté est 
absolue, puisqu'il a absorbé tous les droits naturels. Depuis lors, 
il y a une distinction du mérite et du démérite, du juste et de 
l'injuste. L'Etat la décrète, selon les nécessités prescrites par la 
conservation du tout formé par l'entente de tous les citoyens. 


4. Spinoza, Tractatus politicus, 1, 4. 
2, 1d., Tractatus theologico-politicus, XVI. 
3. 1d., ibid, V. 
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Jusque-là, régnait le droit du plus fort. À présent, l'État seul est 
fort; seul donc il possède des droïts. Ce tout est un résultat 
laborieusement construit, non une fn. Il n’agit sur ses parties 
qu'après avoir été constitué par elles. Il ne leur préexistait pas et 
ne les gouverne pas, comme un terme idéal auquel elles tendent. 

Mais ce qui unit Les parties dans ce tout, ce n'en est pas moins 
Ja raison. Et Le citoyen qui agit selon la raison sera plus libre dans 
la cité ; car la force collective agira dans son sens, au lieu de le 
contrarier. Inversement, l'État, pour durer, restituera aux citoyens 
la plus grande somme possible de leurs droits naturels comme 
droits civils. H ne les rogne que de la portion nécessaire à la sou- 
dure de l'ensemble. Despotique à l’origine, il devient libéral, quand 
il comprend mieux la loi de sa constitution, et que cette loi est 
mieux comprise de ses citoyens. Spinoza soutient que cette poli- 
tique s’inspire uniquement des principes du « très pénétrant Flo- 
rentin », Machiavel. | È 

Si on accorde à Nietzsche ses métaphores zoologiques si colo- 
rées, on reconnaîlra chez lui, malgré la différence des styles, une 
idée voisine de Spinoza. Après qu'un troupeau de fauves blonds 
s’est emparé d'une terre, une hiérarchie s'établit. La période éta- 
liste des sociétés aura l’exécration de Nietzsche, nous le savons. 
Mais, au terme, les despotes seront des penseurs. La hiérarchie, 
comme chez Spinoza, sera comprise, souhaitée, acceptée. Dans 
les. couches profondes, une vasie démocratie laborieuse, modeste 
etlibéralement gouvernée, s’emploiera à augmenter son bien-êlre. 
Au sommet, seront assis les Philosophes-Rois. Méneront-ils à la 
pensée pure cette multitude ? Chercheront-ils à l’affranchir de ses 
superstitions ? Ils ont le souci de procurer une vie supérieure à 
l'humanité considérée comme un vivant unique. Si les consciences. 
parcellaires qui y entrent ont besoin d'illusions salutaires pour 
fournir leur effort possible, quel besoin de les leur arracher ? 
Spinoza croyait à une certaine harmonie entre la Foi et la Philo- 
sophie. Mais Nietzsche? Et quels conseils ira-t-il prendre auprès. 
du virtuose le plus habile dans l’art de nuancer les moyens termes 
à intercaler entre des coniraires ? 
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IL. — Ernest Renan. 


Renan, au moment où Nietzsche a relu d'affilée les Origines du 
Christianisme !, était en pleine gloire ; et cela nous annonce que 
Nietzsche n'aura pour lui qu’une faible tendresse. Il lui paraît 
que le temps présent dispense injustement les réputations, puis- 
qu'il demeure méconnu. Il a aussi quelque peu le pédantisme de 
la science allemande qui monte une garde hargneuse devant 
quelques spécialités de science ; et l’exégèse biblique, il la tient 
pour chasse réservée aux Allemands. 

La supériorité de Renan était de connaître exaciement les 
peuples d’Asie-Mineure, le paysage de Galilée, toute l'humanité 
syrienne, où le christianisme grec, et l'Islam, qui prolonge dans 
ces pays le judaïsme ancien, ont leurs racines. Tous les parfums 
d'Orient émanent de ces volumes. Mais ces parfums, entre les- 
quels il accuse Renan de ne plus savoir choisir, lui d'un goût si 
pur, Nietzsche déclare qu'ils «ne conviennent pas à ses narines » ; 
et ce n'est pas à l'éloge de sa finesse d’odorat. Pour une fois 
qu'un théologien avait osé quitter sa cellule et l'atmosphère pous- 
siéreuse des bibliothèques, Nietzsche nesait pas le reconnaître. S'il 
marque son horreur de cette espèce de savants « à moitié prêtres, 
à moitié satyres, parfumés à la Renan, et qui, d'un ton de fausset, 
prouvent assez où la Parque cruelle les a blessés », et s’il range 
Renan au nombre des « eunuques lubriques de l'histoire ? », il 
nous est permis de sourire, à nous qui avons encore connu la 
gaillarde vieillesse du maître. Les injures dont Nietzsche a bourré 
ses derniers carnets nous paraîtront dénuées de grandeur, comme 
de délicatesse ?. 

Défendons-nous, dit-il, de la connaissance des hommes dont témoignent 
ces Sainte-Beuve et ces Renan, de cette facon d'ausculter et de flairer 
les âmes que pratiquent ces jouisseurs intellectuels sans épine dorsale. 
Ils nous paraissent aller à l'encontre de toute pudeur, quand, de leurs 
doigts indiscrets, ils se permettent des aitouchements sur Les parties 
secrètes d'hommes et d’époques qui ont été plus hauts, plus sévères, 
plus profonds, et à tous égards d’une plus haute distinction qu'eux- 
mêmes i. 


4. C'est-à-dire durant l'hiver de 1886-1887. — A Overbeck, 23 février 1887 
(Corr., VI, 365). 

2. Genealogie der Moral, NII, $ 26 (W., VIII). 

3. Surtout les fragments du t. XIV, p. 179, 189, 196, 325, 346. 

4 Umiwvertung, $ 369 [W., XIV, 189). 
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C'est là une pudeur nouvelle chez Nietzsche. Il ÿ avait eu un 
temps où il considérait l'indiscrétion, et le goût de regarder l’en- 
vers des choses, comme un vice presque nécessaire du psycho- 
logue ; et il sera toujours difficile, eût-on l'aristocratie native de 
Renan, de satisfaire, par la distinction, un maître d'école saxon en 
humeur d'user de sa férule. Nietzsche oublie tout alors de son 
propre passé. Il reproche à Renan ses allures de prêtre ; mais lui- 
même ne s'est-il pas glorifié souvent (et aussi défié, il faut le 
dire) de son ascendance pastorale ? Et ne sont-ils pas d'accord 
sur la relativité des devoirs ? Nietzsche pense-t-il avoir été seul à 
formuler la morale de l'homme contemplatif, opposé à l'homme 
d'action ? | 

Ces hommes de la vie pratique, dit Renan, ont d'autres devoirs que les 
héros de la vie contemplative.... Le premier devoir de ceux-ci est de 
sacrifier leur rôle actif à leur idée, de dire tout ce qu'ils pensent, rien 
que ce qu'ils pensent ; le premier devoir des autres est de sacrifier sou- 
vent leurs idées, parfois même leurs principes les plus arrêtés, aux inté- 
rêts de la cause qu’ils cherchent à faire triompher 1. 

Nietzsche n'a-t-il pas ce même besoin de faire la part de la 
probité intellectuelle étrangère à tout compromis, puis la part de 
la transaction pragmaliste dans une philosophie qui prétend 
pousser la critique jusqu’à douter de toute vérité, et subordonner 
activement toute vérité aux besoins de la vie ? « Il n'y a pas deux 
hommes au monde, disait Renan, qui aient les mêmes devoirs. » 

Des pensées bonnes pour ceux qui sont préservés par leur noblesse de 
tout danger moral peuvent, si on les applique, n'être pas sans inconvé- 
nient pour ceux qui sont entachés de bassesse *. 

Et Nielzsche, qui ne permettait | « immoralisme » qu'aux 
hommes les plus purs, n'a-t-il pas dit : « Si {u as une vertu, tu 
ne l'as en commun avec personne » ? ? 

Mais peut-être Renan, plus expérimenté, s’il avait connu la 
haine de Nietzsche, aurait-il su définir ses rapports avec lui. 
Parlant des conflits entre les apôtres Pierre et Paul, n’a-t-il pas 
évoqué les hommes de la Révolution qui s'étaient haïs jusqu'à la 
mort ? « Vingt-cinq ans après, dit-il, il ne restait de tout cela 
qu'un grand résultat neutre. » Dans les grands mouvements 


1. RENAN, Saint Paul, p. 5t8. 
2. Id., Les Apôtres. Introd., p. Lxnt. 
3. /d,, Les Évangiles, p. #43. 
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d'idées, comme dans les Révolutions, il y a le premier moment 
d’exaltation, où les hommes associés en vue d’une œuvre com- 
mune se tuent pour une nuance. Plus tard, quand apparaît, dans 
le recul, leur entente sur de certains principes, leurs partisans sc 
réconcilient. Ainsi n’aurons-nous pas de peine à prouver que 
Renan et Nietzsche s'entendaient, quoique ennemis apparents, 

Î. Le soubassement social juif. — Tout d’abord, ils s'accordent 
sur un principe commun : c’est que les religions évoluées, celles 
qui ne sont pas contemporaines de la mentalité la plus primitive", 
se sont établies par des raisons sociales bien plutôt que par des 
raisons théologiques. Ce qui fit la fortune prodigieuse du boud- 
dhisme, ce ne fut pas la philosophie nihiliste où il aboutit, 
ce fut sa doctrine sociale sur l'abolition des castes. la réhabilita- 
tion des classes pauvres par un culte qui les relevait et leur offrait 
des ressources infinies d'assistance et de pitié. Pareillement en 
Judée, sous les Asmonéens, quand les richesses du temple étaient 
accaparées par un pelit nombre de nobles, le rêve religieux le 
plus profond fut de faire régner les prolétaires juifs, les saints 
misérables, mais fidèles, et d’humilier les riches qui avaient passé 
à la vie profane. 

Jamais haine n’égala celle de ces pauvres de Dieu contre les construc- 
tions splendides qui commençaien£ à couvrir le pays et contre les 
ouvrages des Romains?. 

Il vient toujours un moment où les religions naturalistes ne 
peuvent plus suffire aux sociétés. Le besoin se manifeste d'une 
religion monothéiste qui donne pour base à la morale des pres- 
criptions divines. Vers l’époque d’Auguste, le problème se posait 
pour l’ensemble du monde « avec une sorte d'unanimité solen- 
nelle et d'impérieuse grandeur # ». 

Les Grecs exceptés, « la moins religieuse des races », race 
éternellement jeune, dont la religion manqua toujours « d’infini, 
de vague, d'attendrissement, de mollesse féminine »*, parce qu'elle 
prend la vie comme une chose sans surnaturel et sans arrière- 


1. Renan, Les Apôtres, p. 116, dit : « Celles (les religions) qui ne sont pas 
contemporaines de l’origine du langage lui-même », parce qu'il est encore sous 
l'emprise de la mythologie d’Adalbert Kuhn. 

2. RENAN, Les Apôtres, p. 147. 

3. Zbid., p. 338. 

4. Id., Saint Paul, p. 203. 
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plan, et respire la joie avec la pureté même de l'air, tous les 
peuples se lournaient vers les cultes de l'Orient. La cilé grecque 
put longtemps se survivre, parce que, malgré sa tyrannie, « elle 
donnait, en échange de ses vexations, tant de plaisir, tant de 
lumière, tant de gloire, que nul ne songeait à s’en plaindre ». 
L'Empire romain, lui, était trop vaste pour être une palrie. I 
offrait à tous de grands avantages matériels. Il ne donnait rien à 
aimer. « L'insupportable d'une telle vie parut pire que la mort.» 

Un immense besoin de fraternité se joignit à l'immense inquié- 
tude religieuse. Il se forma en foule des collegia, des coetus, 
formés d'esclaves, de vétérans, de petites gens. L'égalité y régnait 
entre les hommes libres, les affranchis, les personnes serviles. 
Les femmes y étaient nombreuses. L'État, défiant, prétendit 
interdire ce vaste mouvement. L'Empire romain lia sa destinée à 
la loi sur les coetus illiciti, collegia illicita. Notre Élat moderne 
a gardé beaucoup de celte défiance contre l’associalion en dehors 
de l'État. Son sort, disait Renan, sera le même que celui de 
Rome, s’il n'abandonne pas ce triste héritage du droit romain. La 
victoire des humbles, groupés en associations pullulantes, était 
certaine : Nietzsche adoptera cette conclusion de Renan. Mais. 
Nietzsche prendra parti pour l'Empire romain ; Renan préférait 
la vie, la joie, la tendresse de ces humbles associations. 

Parmi ces cénacles, il y avait, sur tout le pourtour de la Médi- 
terranée, les innombrables synagogues juives. À Rome, les Juifs. 
débarquaient à la Ripa, s’installaient dans les quartiers abjects du 
Transtévère, parmiles tanneries, les boyauderies, les pourrissoirs, 
vivaient de pauvres métiers, se faisaient porte-faix, petils com- 
merçants, colporteurs. Ils menaïent une vie tranquille, protégés 
par le dédain public. Ils trouvèrent des amitiés, On les remarqua 
pour leur gravité, leurs bonnes mœurs, si surprenantes chez des 
prolétaires, la simplicité de leur culte. On leur faisait des aumônes 
nombreuses. « Les femmes, surtout, étaient attirées par ces mis- 
sionnaires en haïllons?.» Plus d'une patricienne se laissait glisser 
dans l'oreille par une mendiante juive quelque parole de l'Écri- 
ture’, De riches converties fréquentaient leurs docteurs, cons- 
truisaient des lieux de prières, prenaient des noms bibliques. 


4, Renan, Les Apôtres, p. 356. 
2. Renan rappelle le texte de JuvénaL, satire IV, 546 et suiv. 
3, Renan, Saint Paul, p. 106. 
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La notion d’une vie populaire nouvelle naquit à Rome, quand on 
vit le Juif, étranger gauche, timide, mais droit, appliqué, honnête, 
exempt des vices serviles de la basse pègre des ports de mer, non 
militaire, certes, mais bon marchand, ouvrier souriant et con- 
eciencieux. La famille juive menait, loin de tous les préjugés de 
caste, une vie obscure et morale A la synagogue, la vie en com- 
nun était charmante, et l'humilité de tous, leur acceptalion tran- 
quille des railleries et de la persécution augmentait pour eux la 
sympathie. 

Le danger, c'était que celte sympathie se géuéralisât, et là sin- 
gularité de ces hommes, leur isolement les rendait suspects; 
leur caractère insociable, leur irrespect des autres cultes ne pou- 
vaient manquer de leur valoir la mauvaise humeur des magisirais 
et des aristocrates. Leurs usages bizarres, les observances minu- 
tieuses de leur religion, leur aversion pour certains aliments, leur 
malproprelé, leur mauvaise odeur de pauvres gens les rendaient 
ridicules ; et la taquinerie ne manquait pas de dégénérer en bruta- 
lité. Eux-mêmes, ces chiffonniers, ces brocanteurs, mis au ban 
de la société, ne se souciaient pas de paraître gentilshommes *. 
L'orgueil latent qu’on sentait en eux engendrail contre eux une 
bien autre animadversion que le préjugé de race. Les nations sont 
des créations de l'épée, l'œuvre de paysans el de soldats. Par les 
Juifs, il s’infiltre dans la cité deshommes de boutique, qui refusent 
le service militaire, étrangers à la nation, et qui veulent cependant 
le droit commun dans cette nation qu'ils méprisent. Ceci est inlolé- 
rable ; et le grand malentendu, après avoir longtemps couvé, ne 
pouvait aboutir qu'à une inexorable haine, quand le soulèvement 
national de Judée éclata en 70 avant J.-Ch., et que Jérusalem fut 
détruite. Cette Jérusalem détruile vaincra Rome à son tour. Elle 
l'a vaincue par le christianisme, comme elle a vaincu la Perse par 
l'Islam ?. 

Iln'y a pas d'enseignement auquel Nietzsche ait été plus atten- 
if. Comme pour Renan, la réalité sociale qui a fait triompher la 
religion chrétienne, c'est, pour Nietzsche, une révolution préalable 
dans le judaïsme*. Les Juifs ont perdu deux castes, celle des 
guerriers et celle des agriculteurs. Il leur reste les prétres, et, dans 


1. Renan, Les Apôtres, 289, 290. 
9. Id , L'Anté-Christ, 535. 
8. Wille sur Macht, $ 174 (W., XV, 270). 
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les profondeurs, la tourbe métissée des hommes sans origine 
avouable, ceux que Nietzsche appelle, d'un lermeindou, les tchan- 
dalas.Or, le fanalisme rancunier de cette populace dévote prépare 
la révolte contre la prêtrise aristocratique. Par le bas, la plèbe 
soulevée travaille à la sélection d’une espèce d'hommes qui, sans 
castes, sans œuvres, vivra d’une vie sacerdotale. Triomphe de 
petites gens, difficilement toléré par le patriciat des cités antiques. 
« Les juifs et les chrétiens avaient contre eux leurs mauvaises 
. Manières!. » D'où la méprisante haine des classes nobles : 

La haine des classes libres et conscientes de leur juste valeur, contre 
ceux qui s'insinuent et qui joignent des gestes timides et gauches à une 
assurance folle. 

Nietzsche ne méconnaît pas « le soubassement sur lequel pou- 
vait s'édifier le christianisme », cette petite communauté juive de 
la Diaspora, avec sa chaleur de cœur et sa tendresse, avec cette 
disposition inouïe, et peut-être incomprise dans tout l'Empire, à 
être secourables les uns aux autres, à se sentir solidaires ; mais 
nourrie aussi de cet orgueil secret des élus qui se déguise sous de 
l'humilité, et professe le « renoncement, sans jalousie, à tout ce 
qui est à la cime et possède l'éclat et le pouvoir? ». Quand cette 
flamme passionnée, qui couvait sous la cendre, sera altisée, ce sera 
la torche jetée dans la grandeur romaine et l'incendie du monde. 
On appelle cet incendie le christianisme. Eh 

11. Jésus et saint Paul. — Le moment viendra de dire comment 
Nietzsche, après avoir reconnu l'impossibilité d'écrire l’hisloire 
de Jésus, croit pouvoir, par d’autres méthodes, atteindre sa per- 
sonnalité qui n’a pu entièrement disparaître des lexles mar- 
qués d’elle, bien que légendaires*. Renan, quand ïl parlait de 
Jésus comme d'un génie, d'un héros ou d'un grand poète ÿ, froissait 
Nieizsche, quine reconnaissait à personne le droit de deviner âme 


2. Wille sur Marht, $ 175 (W., XV, 274). 

4, Zbid., $ 186 [W., XV, 280). 

3. Jbid., $175 {WV., XV,271). 

4. Voir La Maturité de Nietzsche, chap. L'Antéchrist. 

5, Renan, Vie de Jésus, chap. LIT : « 11 semble que la loi n’eût jamais compté 
plus de sectateurs passionnés qu’au moment où vivait déjà celui qui de la pleine 
aulorilé de son génie et de sa grande âme, allait l’abroger ». Chap. VI : « Dans 
son accès de volonté héroïque, il se croit Lout-puissant. » Saint Paul, p. 58-59 : 
« Tantôt il soutenait qu'il était venu confirmer la loi de Moïse, tantôt la sup- 
planter. À vrai dire, c'était là, pour un grand poète comme lui, un détail insi- 
nl Comme tous les hommes de génie, Jésus ne se souciait que de 
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de Jésus. C'était là, entre le Galiléen et lui, un secret personnel, 
interdit à tous. L'idée de l'héroïsme ne peut être évangélique 
pense t-il, puisque la Bonne Nouvelle, c'est que, sans lutte, sansle 
moindre sentiment d'une bataille engagée, la vraie vie éternelle est 
découverte, et qu'on peut la vivre. 

Pourtant, où trouver une description plus suave que chez Renan 
de cette grande révolution subite qui établira le règne de Dieu? 
Comment imaginer même un « renouvellement des valeurs » plus 
semblable à la fransraluation de Nietzsche? 

Le monde semblera renversé. L'état actuel étant mauvais, pour se 
représenter l'avenir, il suffit de concevoir à peu près le contraire de ce 
qui existe. Les premiers seront les derniers. Un ordre nouveau gouver- 
nera l'humanité. Par ce mot: « Rendez à César ce qui est à César, et À 
Dieu ce qui est à Dieu », Jésus a créé quelque chose d’étranger à la poli- 
tique, un refuge pour les âmes au milieu de l'empire de la force 
brutale ?. 

Désormais la pauvreté resta un idéal dont la vraie lignée de Jésus 
ne se détacha plus. « Avoir fait de la pauvreté un objet d'amour 
et de désir, avoir élevé le mendiant sur l'autel et sanctifié l’habit 
de l'homme du peuple », voilà le coup de maître de Jésus. Et 
alors même que Nietzsche cherchera à se le représenter comme 
atteint d'une de ces névroses, par lesquelles est vicié notre senli- 
ment du réel, jusqu'à nous faire redouter le moindre contact 
avec la matière, il est encore tributaire de Renan. 1l apprend par 
lui que la nature et l'humanité ne sont pas, pour Jésus, hors de 
Dieu, « de chétives réalités, assujetties à des lois d'une rigueur 
désespérante® ». 

IL n'y avait pas pour lui de surnaturel, car il n’y avait pas de nature. 
ivre de l'amour infini. il franchissait d’un bond l’abîme, infranchissable 
pour la plupart, que la médiocrité des facultés humaines trace entre 
l'homme et Dieu. 

Si imprudente que puisse paraître aujourd'hui une telle analyse, 
elle a protégé Nietzsche contre une interprétation absurde, esquis- 
sée dans ses carnets. Il ne laut pas lui en vouloir de ces paradoxes 
improvisés. Quand il crayonne ses aperçus hâlifs, il les pousse à 
bout ; puis, à la réflexion, illes élimine. I] nous a esquissé ainsi Jésus 
à l'aise au milieu de la populace, Juif vulgaire et d'une méchanceté 

À. Nierzscue, Anfichrist, $ 29 V., VII, 252). 
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extrême, censeur impitoyable des riches, mais lui-même emprun- 
tant leur langage aux prêteurs à gages, et préconisant l'Évangile 
comme un bon placement : « Qui donne aux pauvres, prêté à 
Dieu ». Il y a peut-être, dans les textes que nous a transmis cette 
première communauté chrétienne, une tradition qui se ressent de 
ses habitudes de brocante. Mais l’autre tradilion, le naïf recom- 
mencement d'un bouddhisme d'Asie-Mineure, d’une religion de 
paix, de béatitude sur terre, affirmée en dépit de la misère, de la 
souffrance et de Ja mort; ce vivant amour au milieu de la dureté 
romaine, et cette fierlé cachée sous le vouloir le plus humble, ont 
fourni à Nietzsche les traits les mieux gravés dans sa mémoire?. 
Tous deux sans doute, Renan et Nietzsche, se montrent encore 
trop crédules. Renan, toutefois, à force de goût, s’est assuré une . 
position moyenne solide, d'où, aujourd’hui encore, on a peine à le 
déloger; et Nietzsche, pour l'avoir suivi, bénéficie de cette solidité. 

Nietzsche s’est peu occupé de l’apôtre Pierre, que les textes 
représentent comme si bon el droit, mais d'un esprit si peu étendu 
que, pour nous, il se détache très difficilement du judaïsme. Il a 
au contraire toujours eu à cœur de se renseigner sur l'apôtre Paul, 
à qui il impute l'immense épaississement de la doctrine et du 
sentiment chrétiens. Il s’est fait, d’après Renan, un portrait de 
cet « homme laid, de courte taille, épais et voûté », à la face 
blême, à la barbe inculte, qui, sans prestance, avec une parole 
qui n’impose pas, craintive, embarrassée, incorrecte, sut étre le 
missionnaire impérieux auquel la petite Église primitive doit sa 
fortune. Renan montre une visible sympathie pour cet homme 
d'action colérique et rude, qui commande et blâme durement, 
parle de lui-même avec assurance et se propose pour modèle sans 
hésiter. Il l'aime pour sa pureté, son désintéressement, et sourit 
de sa naïveté de bon ouvrier qui se vante de n’avoir mangé gratis 
le pain de personne, d’avoir gagné de ses mains, en travaillant 
jour et nuit, sa pilance quolidienne. Nietzsche ne lui pardonnera 
pas ces défauts plébéiens, sa jalousie, son ombrageuse suscepti- 
bilité, son audace, sa véhémence, la basse pensée qu’il prête à 
ses adversaires de courir sur ses brisées, cette altière individualité, 
incapable de se soumettre, et qui exigeait un rôle à part, dût 


4. Umuwertung, posthume, 1882-83-88, $ 746, 748, 749 LA XITT, 305 sg.) 
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toute la doctrine en être viciée. C'est Renan qui avertit Nietzsche de 
l'énorme supercherie, qui est sans doute à la base de la prédication 
paulinienne. Paul n'avait pas vu le Maître durant sa vie lerrestre, 
n'étant pas du cénacle deses premiers disciples. Il se targua de révé- 
lations personnelles, qui le meltaient de pair avec les apôtres. I1 
allégua des visions, « soutenant même que le fait d'avoir vu Jésus 
d’une facon surnaturelle valait mieux que le fait de l'avoir connu 
personnellement’ ». Quoi de plus chimérique? disaient les Hiéroso- 
lymites Aucune vision n’atteint l'évidence des sens. « Le spectre 
qu'on voil peut êlre un malin esprit... Quand oninterroge l’appa- 
rition, on se répond tout ce qu'on veut. » C'est pourtant cette 
prétention d'un visionnaire, peut-être menteur, qui a ôté aux chré- 
tiens la douce certitude d'avoir vu le Rovaume de Dieu parmi eux 
sur celte terre. 

Depuis lors, il nous faut croire, et croire lourdement. Le senti- 
ment exquis de Jésus s'évapora?, et fit place à des dogmes surna- 
turels. L'œuvre propre de Paul est cette apologétique nouvelle qui 
fait des avances à la philosophie, et parle avec complaisance de 
la raison qu'il décrie d'un autre côté*. Il raisonne, il ergote; il 
invente je ne sais quel mélange de mysticisme et de dialectique, 
et, par ailleurs, exalte la folie de la croix comme plus sage que 
toute sagesse humaine. Pour comble, il a la haine de l’art. Il est 
allé à Athènes. Il a vu « les seules choses parfaites qui aient 
jamais existé, les Propylées..., le Parthénon..., le temple de la 
Victoire sans ailes, l'Erechthéion, les Errhéphores ». 

fl vit tout cela, et sa foi ne fut pas ébranlée. Il ne tressaillit pas. Les 
préjugés du Juif iconoclaste, insensible aux beautés plastiques, l'aveu- 
glèrent. H prit ces incomparables images pour des idoles. « Son esprit, 
dit son biographe, s'aigrissait en lui-même, quand il voyait la ville rem- 
plie d’idoles. » Ah! belles et chastes images, vrais dieux et vraies déesses, 
tremblez! Voici celui qui lèvera contre vous le marteau. Le mot fatal 
est prononcé : Vous êtes des idoles. L'erreur de ce laid petit Juif sera 
votre arrêt de mort. 

Mais toul ce passé, frappé d’une injuste sentence, redeviendra, 
dit Renan, un principe de « Renaissance », pour le monde, «amené 
par le christianisme au dernier degré de l'épuisement ÿ ». Cette 
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Renaissance n'ira pas sans « des recrudescences de l'esprit de 
Paul, qui seront autant de défaites de l'esprit humain ». Paul 
mourra, quand l'esprit humain triomphera. Ce qui sera le triomphe 
de Jésus sera la mort de Paul. Si sévère que nous voyions Nietzsche 
à l'endroit de Renan, c’est cependant une Renaissance, où pré- 
vaudrait la beauté antique alliée à l'esprit de Jésus, que peut-être 
Nietzsche a prévue et souhaitée. | 
Comme Renan, il reprochera à l’apôtre d'avoir adultéré l’es- 
prit du pur christianisme primitif'. Paul a fait disparaître la 
personne de Jésus dans ces grandes ténèbres mythologiques, où 
elle plonge depuis la prétendue vision de Damas. Il a ressuscité 
un mort, afin de se hisser, par le récit de son hallucination, dans 
un rôle égal à celui des Douze. Il a escamoté l'idée même du 
Fils de Dieu, pour la remplacer par une seconde personne divine. 
Le mélange affreux de philosophie grecque et de judaïsme. pour 
lequel tant de sang a coulé, est son œuvre, parce qu'il fallait bien 
justifier son hallucination d'épileptique. Il faudra vingt siècles pour 
décomposer cette gnose funeste. Alors les anciens dieux revivront, 
avec tous les instincts vigoureux que le christianisme refoulait et 
toute la beauté qu'il a condamnée. Nietzsche se croit un fils de cette 
Renaissance prochaine qui ranimera l'antiquité. Et qui saits'il ne 
doit pas à la prose de Renan l'idée de lever lui aussi le marteau sur 
des idoles creuses, « dont la principale ne s’appelle pas du tout un 
faux dieu? », et le Litre même du livre qu’il a appelé l'Antéchrist? 
II. Le primitive communauté chrétienne. — À partir delà tout 
est simple. Nietzsche a peu insisté sur la lutte des sectateurs de 
Pierre et de Paul, sur les ascètes de Jérusalem, sur leur bigoterie 
pesante, leur ritualisme étroit, qui ne put plier le monde à la cir- 
concision, à la distinction des viandes et à la défense des mariages 
mixtes. Son attention a été retenue par la grande amitié qui 
régnait dans cette première communauté qui avait connu Jésus. 
Ses généralisations s'appuient toutes sur Renan. C'est de lui qu'il 
a la notion de la prédominance des femmes dans la religion nou- 
velle. Il s'est agi là d'une grande vague de « romantisme moral », 
d'une « énergique révulsion de la faculté d’aimer® ». Cette ten- 
dresse qui se propage à travers le monde, en rayonnant de ce tom- 
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beau vide de Jérusalem, voilà évidemment pour Renan le vrai 
miracle; et Nietzsche l'eût peut-être admiré avec lui, sans la con- 
laminalion par des mystères asiatiques de basse époque d’où l'on 
a liré les sacrements et le culte chrétiens. Le berceau, c’est donc 
cette grande tendresse qui liait la première communauté après la 
mort de Jésus. « C’est une manière aimer le mort que d'aimer 
ceux avec lesquels on l'a connut. » Il ÿ avait là les fidèles com- 
pagnes de Jésus, qui se contentaient d'aimer mort celui qu'elles 
avaient aimé vivant. « Quand elles moururent, les traits les plus 
importants du christianisme naissant furent mis au tombeau avec 
elles. » Plus d’une superstition put alorss’introduire dans ce culte 
très pur des origines. Mais ce qui a renouvelé le monde, c'est 
une forme de sociabilité humaine, jusque-là inconnue. En ces 
Juives, parfois si fortes et si dévouées, en ces Syriennes, qui 
« devaient à la molle langueur d'une organisation malade des 
éclairs d'enthousiasme et d'amour », se dessina pour la première 
fois le caractère de la femme chrétienne. Nietzsche a minutieu- 
sement retenu cet élat perpéluel de fièvre et de susceptibilité ner- 
veuse, où une vie de jeûne et d’austérité mettait ces chrétiens 
syriens des premiers temps. Dans celte « tristesse selon Dieu » où 
ils vivaient, ils se croyaient en relations continues avec le surna- 
turel. Nietzsche n'a plus oublié la description de cette attente 
extatique où vivaient ces silencieux cénacles, et qui leur a fait 
découvrir « tous les secrets du grand art de la vie intérieure? ». 
Mais alors que Renan considère avec indulgence ce cheminement 
de la conscience qui se prépare dans la névrose, Nietzsche, lui- 
même sujet à des visions d'illuminé, juge cette névrose avec une 
sévérilé qui décèle l'angoisse. 

La perfection fut atteinte quand les femmes grecques entrèrent 
dans ces primitives assemblées. Une Lydie, une Chloé, une Phoebé, 
« vives, gaies, actives, douces, ouvertes à tout et cependant dis- 
crètes, capables de ce qu'il y a de plus grand, parce qu’elles se 
contentaient d'être les collaboratrices deshommes et leurs sœurs » , 
créèrent une dignité nouvelle du sexe féminin®. Une vieen commun 
fut possible, sévère, et non triste: pleine de pudeur et qui, à cause 
de cela, ne prenait aucune précaution contre la facuité d'aimer. 
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Il est vrai qu’une autre tradition reprit périodiquement le dessus 
‘ou prévalut en de certaines villes : l'esprit austère des petites 
coteries pieuses, qui distinguaient mal entre le code mosaïque 
et la loinouvelle. Une terrible inquisition s’installa de bonne heure, 
qui agissait dans le secret, et frappait le corps pour sauver l'âme. 
L'apostat, le blasphémateur n'étaient pas seulement rejetés dans 
le froid glacial de l'État romain. L’excommunication signifiait 
une vie persécutée et misérable, un trépas solilaire elmystérieux. 
Un terrible danger se prépare pour le temps où | Église, devenue 
forte, sera un pouvoir qui, en dehors de l'État, disposera de la 
vie des citoyens. | | 

Ce sont ces faits que Nietzsche garde a à la mémoire 
quand il songe au profond ressentiment quirègne dans ces cénacles 
obscurs. Il suit, dans Renan, l'élaboration de tout un code de 
morale nouvelle, qui résulte de la pratique de tous les jours. 

Les chrétiens n'étaient pas tous des esclaves et des gens de basse con- 
dition ; mais l'équivalent social-d'un chrétien était un esclave; ce qui se 
- disait d'un esclave se disait d’un chrétien. De part et d'autre on se faisait 
honneur des mêmes vertus, bonté, humilité, résignation, douceur. 
Tous sans exception reconnaissaient dans le chrétien les traits du carac- 
tère servile: indifférence pour les grandes affaires, air triste et contrit,: 
jugement morose sur le siècle, aversion pour les jeux, les théâtres, les 
gymnases, les bains ?. 

C'était donc toujours le monde souterrain des synagogues. La 
vie juive continuait dans ces petits réduits, où l’on se réunissait. 
_pour se rengorger de sa vertu et pour mettre en commun l'espé- 
rance d'un règne messianique où les mendiants seraient assis à 
la droite du Seigneur. L'événement juif recommençait. Autrefois, 
les prêtres avaient, au nom de Dieu, détrôné les rois, supplanté 
dans le peuple juif la caste guerrière. Maintenant, le peuple sen- 
tait vivre en lui l'inspiration divine et sacerdotale. ‘Il déclarait 
obscurément la guerre, par le mépris et par un mystique orgueil, à 
toute autorité séculière, à toutes les lois morales issues des 
vieilles civilisations hiérarchisées, à toutes les grandes voluptés 
de l'âme que le culte du beau permet et ennoblit. 

L'opinion de Nietzsche ne pouvait que se consolider quand il 
envisageait la société où, par mille racines, s’insinuait le culte 
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nouveau. Ge n'étaient plus les étroites cités de l'Hellade antique, 
protégées par leurs préjugés de race et leurs divinités poliades. 
Dans ces vastes fourmilières d'hommes, Antioche, Éphèse, Thessa- 
lonique, Alexandrie, Corinthe ou Rome, l’avilissement des âmes 
était effroyable!, Toute la vieille haine de Nietzsche contre les 
grandes villes se réveillait, à imaginer ces «labyrinthes de bazars 
infects, ces cours étroites et sales », encombrées de construc- 
tions provisoires, où se pressail la populace de ces grandes cités 
cosmopolites. Le christianisme fut un fruit de ces foyers de putré- 
faction, où toutes les races non seulement se mêlent, mais sont 
amenées au même niveau, Renan a beau nous avertir que les 
races de la Méditerranée, sil'on excepteles populations du Latium, 
étaient peut-être moins solides, mais plus légères, plus vives que 
les nôtres. « Le pesant matérialisme de nos classes déshéritées, 
ce quelque chose de morne et d’éteint, effet de nos climats et legs 
fatal du Moyen Age, qui donne à nos pauvres une physionomie 
si navrante, n'était pas le défaut des pauvres dont il s'agit ici?. » 

Les humbles ouvriers d'Éphèse que Paul salue avec tant de cordialité, 
étaient sans doute des personnes douces, d’une probité touchante, relevée 
par d'excellentes manières et par le charme particulier qu'il y a dans la 
Civilité des gens du peuple... Voyez comme ils s'aiment ! était le mot 
des païens surpris... Après la prédication de Jésus, c’est là l'œuvre 
divine, c’est là l'œuvre divine du christianisme; c’est là son second 
miracle 3. 

Nietzsche n'écoutera pas. Il a retenu seulement que « les 
races grecques el latines, races de maîtres, faites pour le grand 
jour, ne savaient pas tirer parti d'une position humble‘ ». Le 
Grec et le Romain, réduits en esclavage, passent leur vie dans la 
révolte et dans le désir du mal. Ils ne veulent plus ni agir ni 
penser. Par leur fourberie, leur méchanceté, leur goût des gros- 
sières ripailles, qui en font les ennemis naturels de leurs maîtres, 
ils protestent contre une situation hors nature, tandis que les Juifs 
ou les Syriens acceptent leur ignominie. Or, nous sommes, nous 
autres Hyperboréens, des races de maîtres aussi. C’est pourquoi la 
religion de l'humilité ne peut être la nôtre. Nous ne sommes pas 
de ceux pour qui l'infirmité et la bassesse peuvent devenir des 


. Renan, Saint Paul, p. 334, 437, — Les Apôtres, p. 219, 370. 
. Id, Les Apôtres, p. 370. 
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avantages et des services. La révolte de notre sang nousra mènerait 
aux turpitudes de la classe servile romaine. Nietzsche revient sans 
se lasser à ce thème de «la basse espèce d'hommes », de «la 
malpropreté d'esprit », de la « mômerie », qui parle dans les 
Évangiles !. | | 

La mesure est pleine, enfin, quand viennent les rapprochements 
probants de Renan avec le socialisme contemporain. Dans ces 
cénacles chrétiens, tracassiers, mais tièdes d'une chaude amitié 
entre pauvres, la civilisation romaine paraissait un amas d'impu- 
retés et de vices, comme chez nous d’honnètes ouvriers se repré- 
sentent les aristocrates sous les couleurs les plus sombres. 
D'autre part, on n'avait plus de patrie, dans ces foules venues de 
tous les coins de l'Europe pour s’empiler dans les grandes villes. 
Le lien était rompu entre l'homme et le sol; et la vie publique 
était tarie depuis que les Césars avaient supprimé la liberté. 

L'importance donnée aux questions sociales est toujours à l'inverse 
des préoccupations politiques. Le socialisme prend le dessus, quand le 
patriotisme s’affaiblit. Grande est la patrie, et saints sont les héros de 
Marathon, des Thermopyles, de Valmy et de Fleurus. La patrie, cepen- 


dant, n'est pas tout ici bas. On est homme et fils de Dieu avant d'être 
Français ou Allemand?. 


Le dévouement à tous les êtres humains suppose une abnéga- 
lion très exaltée, qui ne peut prendre qu'une forme religieuse. 
Mais on n'embrasse dans une telle fraternité que des âmes égales 
devant Dieu, et voilà pourquoi Nietzsche a considéré toutes 
les doctrines d'égalité, celle de la Révolution française et celle 
du socialisme contemporain, comme un prolongement du chris- 
tianisme, même quand elles se disent athées. Nietzsche ne con- 
teste pas au peuple juif l'originalité d'avoir songé à organiser la 
charité, que les sociétés profanes ignorent. Maisilne lui en fait pas, 
comme Renan,une gloire * ; et,au contraire, il croit devoir repren- 
dre contre le christianisme la guerre que les Empereurs et les 
philosophes grecs lui ont faite en vain. 

Entre l'Empire romain et le christianisme le duel à mort 
était inévitable, et Renan a défini les fautes poliliques sur 
lesquelles l'Empire a préparé sa défaite. Nietzsche a admis Îles 


1, Wille zur Macht, $ 186-188 [W., XV, 280, 281). 
2, Renan, Les Apôtres, p. 375. 
3. /bid., p. 131. 
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causes de la défaite païenne, mais n’a plus cessé de se lamenter. 
La résignation au destin, il ne la connaît plus, quand il s’agit des 
grands faits de l’histoire, d'où dépend l'avenir des civilisations. 
Comme Renan, il observe que les persécutions se font plus vio- 
lentes sous les sages Empereurs du 11° siècle que sous les scélérats 
du 1%, C'est donc que la guerre contre Île christianisme ne 
tient pas à une dépravation du sens moral. Au contraire, la société 
romaine du n° siècle était moralement en progrès. La philosophie 
pratique de diverses écoles avait travaillé ralionnellement à 
l'amélioration de la société humaine. Seule la haute culture était 
en régression, etses notions positives sur les réalités de la nature 
nettement inférieures à celles d’Aristote ou d'Épicure. 

Le génie grec, avec une originalité, une force, une richesse qui n’ont 
jamais été égalées, avait créé depuis des siècles l'encyclopédie ration- 
nelle, la discipline normale de l'esprit... Mais la Grèce, si habile à créer, 
n'avait pas su tirer de sa science ni de sa philosophie un enseignement 
populaire, un remède contre les superstitions. Or, quand la science n'ar- 
rive pas à dominer la superstition, la superstition étouffe la science. 

Pas mieux que la Grèce, Rome ne sut faire de la science la base 
d'une éducation populaire. Elle est donc minée de toutes parts. 
En foule, de petites communautés hostiles la tenaillent et évident 
le respecl dû aux autorités et Le sentiment loyal des citoyens. L'in- 
telligence gréco-latine, ne sachant pas se défendre, fut donc sub- 
mergée par la superstition. « La politique romaine sentait que 
le christianisme élait le termite qui rongeait intérieurement 
l'édifice de la société antique?. » Il suffit de rapprocher ces 
textes pour faire éclater le sanglot fameux de Nietzsche : 

Le christianisme a été le vampire de l'Empire romain... On n'avait 
jamais bâti si grand, ni même rêvé de bâtir ainsi sub specie aetcrni. Cette 
organisation avait été assez solide pour supporter même de mauvais 
empereurs. Mais elle n’eut pas la force de résister à la plus corrompue 
des corruptions, l’espèce chrétienne. 

Toutes les conditions d'une civilisation savante, toutes les méthodes 
de la science existaient... Tout cela fut en vain. En une nuit, tout ne fut 
plus qu'un souvenirs, 

L'accord de Nietzsche et de Renan va jusqne-là, Où donc com- 
mence leur désaccord ? Il commence, quand Nietzsche appelle le 
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culte chrétien un « cycle. de phénomènes de paralysie générale! ». 
Et, cependant, Renan lui aussi avait cherché les causes du mysti- 
cisme chrélien dans le frêle équilibre nerveux des Syriens et dans 
les fâcheuses hérédités qui se propageaient dans la populace 
hybride des grandes villes. Vieillesse précoce, reprend Nietzsche, 
décadence-type, effémination morale et hystérie dans une popu- 
lation métissée, fatiguée, malade et qui ne sait plus le sens.de 
la vie. Ainsi se trouve posée toute la question du mélange des 
races et de la désorganisation des instincts, qui oblige Nietzsche 
à prendre conseil de Gobineau. 


IT, — Gobineau. 


I. Anti-gobinisme initial de Nietssche. — Ce n'est pas à dire 
que Gobineau soit un de ces précurseurs qui ont fourni à 
Nietzsche ses principes constructifs?. Il est une source où il se 
renseigne. I] l’a vu prendre pied à Bayreuth, avec dépit; et s'il 
n’en a pas souffert, c'est qu’il pensait avoir à offrir un don plus 
précieux que la confuse doctrine résumée par Gobineau, dans un 
allemand enfantin, pourles Bayreuther Blätter*. L'article se lamen- 


1. Wille zur Macht, $ 452 [W., XV, 256). 
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dans le présent chapitre, à une affectueuse mise en demeure qui m'est adressée 
par le regretté Maurice Lance, Le Comte Arthur de Gobineau, 1924, p. 277. 
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tait de voir l'Europe, jusqu’au fond de l'Angleterre et de la Nor- 
vège, submergée de Latins sémitisés. Nietzsche, dans cette période 
de 1876 à 1881, où it construit sa philosophie intellectualiste, ne 
redoute pas le mélange des races. Parmi les dix commandements 
qu'il rédige pour les esprits affranchis, on relève ceux-ci : « Tu 
n'aimeras ni ne haïras les nations .. Tu choisiras ta femme dans 
une autre nation que la tienne‘. » [1 prévoit comme inévitable la 
lormation d'une race européenne mélangée. La barrière factice 
de haines que la politique élève entre les peuples n'empêchera 
Las ce grand fait nécessaire ; et, s’il est nécessaire, il vaut mieux 
le hâter; « se donner, sans peur, pour un bon Européen, el tra- 
vailler etfectivement à la fusion des nations ? ». 

Celte race européenne mélangée, si on la veul robuste, il y faut 
souhaiter les Juifs comme ingrédient. Ils y apporteront Leur capi- 
tal d'énergie el d'intelligence. Ils ont donné au monde le plus pur 
des hommes, Jésus, et le plus sage, Spinoza. Les lumières de l’es- 
prit, qui s'étaient éclipsées dans la superstition chrétienne, ont 
été conservées au Moyen Age par des médecins et des libres-pen- 
seurs juifs. Grâce à eux, une explication rationnelle du monde est 
demeurée possible. 

Le christianisme avait «orientalisé » l’Europe; le judaïsme 
« l'occidentalise », et fait de son histoire la continuation de la 
Grèce et de Rome. 

Toutes pensées qui reviennent dans l'Aurore, écrite à Venise 
en 1880. Nietzsche redira, avec admiration, la longue hérédité 
d'intelligence des Juifs, leur prudente ténacité, leur modération 
dans la rancune, leur ingéniosité à se faire une force même de 
leurs humbles métiers, à éluder les travaux grossiers qui nuisent 
à l'affinement de l'esprit. Leurs mauvaises manières se corrigent 
à vue d'œil par leurs mariages multipliés avec l'aristocratie euro- 
péenne, et, dans un siècle, ils feront figure de maîtres. S'ils gardent 
présentes à la mémoire de graves émotions que recèle l'his- 
toire juive pour chaque Juif, tant de passions, de vertus, de 
renoncements, de victoires ne pourront que fructifier en actions 
d'éclat et en hommes éminents. Ce seront là les pierres précieuses 
et les vases d’or du nouveau Temple. L'européanisme nouveau 
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sera inventé par eux ; el les peuples européens auront enfin des 
guides. 

On verra une fois encore ce septième jour, où l'ancien Dieu des Juifs 
aura le droit de se réjouir de sa création et de son peuple élu, — et nous 
tous, nous nous réjouirons avec luii. 

1 y a, dans de telles paroles, une véritable gageure d’anti-gobi- 
nisme. 

il. Nouvelles réflexions gobinistes. — Nietzsche a dû refaire 
une lecture de Gobineau, aux approches de 1882. Le Zara- 
thoustra, Par-delà le Bien et le Mal et la Généalogie de la Morale 
en sont marqués Le livre De l'Inégalité des Races humaines 
(1852-1855), ou peut-être des morceaux de l'Histoire des Perses 
(1869) ont fait les frais de cette réflexion qui ramène, pour un 
temps, la pensée de Nietzsche dans l'orbite de Gobineau. Il se dit 
que la doctrine de Gobineau ne tient pastout entière dans l'appli- 
cation qu'en font les cénacles antisémites de Bayreuth. Elle essaie 
de définir quelques-unes des causes qui ont assuré la floraison 
des civilisations supérieures. Le néo-lamarckisme de Nietzsche est 
flatté de penser que l'originalité d'une civilisation puisse être 
d'avance écrite dans le sang. S'il n’y a pas d'existence distincte 
de l'âme et du corps, si notre pensée claire est une lueur compo- 
sée de l'obscur concert des consciences parcellaires, il en est de 
même de l'âme collective d’un peuple. Elle est une logique, ins- 
crite dans la réalité physiologique. 

Plus une race se mainfient pure, moins sa base sociale est attaquée, 
parce que la logique de la race demeure la même... Avec le mélange du 
sang viennent les modifications dans les idées nationales. De là des 
malaises qui exigent des changements dans l’édifice®. 

Nietzsche n’admeltra pas, comme Gobineau, que l'influence du 
milieu soit nulle ; il se bornera à contester avec lui l'action déter- 
minante des faits économiques Le mélange seul des races importe, 
et, selon qu'il est heureux ou malheureux, la civilisation s’ache- 
minera à une vie supérieure ou à la mort. « Le caractère primiti- 
vement organisateur de toute civilisation est identique avec le 
trait le plus saillant de l'esprit de la race dominatrice?. » Si 
l'amalgame est mauvais, il ne pourra plus s'établir une manière 
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uniforme de penser et de sentir, et l'âme sociale meurt. I} plaît à 
Nietzsche que l'existence d’une société soit ainsi très indépen- 
dante de sa moralité, et que l'histoire, entre « dans la catégorie 
des sciences naturelles!. » 

Une société n'est, en elle-même, ni vertueuse ni vicieuse. Elle n’est ni 
sage ni folle ; elle est*, 

Peut-être Nietzsche proteste-t-il déjà dans son for intérieur 
quand il entend Gobineau dire que l'événement qui la fonde ne 
dépend ni de l’action d’un homme ni de la décision collective 
d'un peuple ; et il suffit qu’on énonce une impossibilité pour que 
Nietzsche se refuse à la subir. Il est bien résolu à découvrir les 
alliages qui font les peuples-génies. D'ici là, il accorde à Gobineau 
que, ces secrels n'étant pas découverts, la décadence européenne 
à été presque inévitable, après celle de l'Asie. Puisque les races 
sont inégales, dès qu'elles se mêlent, la civilisation commune qui 
résulte de leur métissage tombe forcément au niveau le plus bas. 
Les races civilisatrices, c'est-à-dire victorieuses, sont abaissées par 
leur mélange avec les vaincus ; elles races vaincues ne sont relevées 
que de peu par l'addition du sang victorieux. Voilà la leçon que 
Nietzsche a le mieux retenue; et, au demeurant, peut-être cette 
métaphore qui fait de toute la civilisation humaine un cachemire 
où deux races, la noire et la jaune, ont fourni le fond grossier de 
coton et de laine, tandis que les races blanches secondaires y 
mêlent leur soie. Les blancs Aryas seuls y ont ajouté l’éblouis- 
sant chef-d'œuvre de ses arabesques d'argent et d'or‘. Nietzsche 
ne suivra pas Gobineau dans ses plus téméraires fantaisies. Il 
nerevendiquera pas pour les races noires le privilège exclusif du 
génie musical. Il n’analysera pas les poèmes d'Homère avec des 
préoccupations de race. Il ne reconnaîtra pas dans l’/{iade des 
traces d'origine finnoise. Dans la ruse d'Ulysse, il ne verra pas 
l'héritage de ses ancêtres phéniciens ou de ses aïeules chana- 
néennes', Il a filtré avec précaulion la doctrine. C’en est un 
résidu pourtant que sa distinction des peuples femelles et des 
peuples mâles. 
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Les peuples féminins reçoivent du dehors le principe fécondant 
‘qui leur fera enfanter des œuvres müries chez eux, mais inspirées 
par des maitres plus virils, Les Grecs et les Français sont de ces 
peuples qui couvent et amènent à la lumière ce qu'ils conçoivent 
par d’autres. Les peuples mâles sont tourmentés d'une étrange 
fièvre qui les oblige-à sortir d'eux-mêmes, à opprimer, à dominer, 
à déposer en autrui le principe qu'ils portent en eux, mais quine : 
sera fécond que s’il grandit dans une matrice elhnique appropriée. 
Les Juifs et les Romains furent de ces peuples mâles. Loin de se 
plaindre que l'Europe soit sémitisée ou latinisée, il faut donc se 
féliciter que le ferment juif ou latin ait travaillé l'humanilé. A 
suivre ainsi, dans l’œuvre de Nietzsche, les traces de Gobineau, 
on s'aperçoit que, s'emparant des principes gobinistes, il aboutit à 
des conclusions anti-gobiniennes. On ne contestera pas ici que, 
dans le « fauve blond » qui, selon Nietzsche, fait le fond de toute 
les races de maîtres, il n’y ait un ressouvenir de l’Arya pur, supé- 
rieur d'intelligence et de force, que les races noires ont toujours 
vénéré comme un dieu. Ét la définition du barbare gobinien ÿ 
est sans doute reconnaissable. 
__ Un homme à blonde chevelure, au teint blanc rosé; large d'épaules, 

grand de stature, vigoureux comme Alcide, téméraire comme Thésée., 
adroit, souple, ne craignant rien au monde, et la mort moins que 
le reste. Tombant comme une masse de fer sur le crâne du pauvre 
neveu de Rémus, ce poing musculeux lui apprenait de quel côLé était 
passée la force. 

Nietzsche a peut-être moins le préjugé de la race blanche : et, 
avec une tendance marquée à oublier les Celtes, il dénombre parmi 
.les races de maîtres, non seulement la noblesse romaine et la 
germanique, les héros d'Homère et les wikings scandinaves, 
mais la noblesse arabe et la japonaise. Sur les races vaincues, 
il se sent d'accord avec Gobineau. Ce sont les descendants bruns 
des Pré-Ariens, une pullulante multitude paléo-lithique, de 
Finno-Ongriens et de Mongols, qui forment la substance grossière 
des classes serves. Ces pygmées rabougris mènent dans les 
profondeurs une vie terrifiée, qui déprime pour des siècles leurs 
instincts et les empoisonne de rancunes. Et comme ils se mêlent 
tôt ou ‘tard à la race victorieuse, qu’ils la submergent physiolo- 
giquement, la régression de l'humanité ne pourra plus s'arrêter. 


4, Gomneau, De l’Inégalité, 1, p. 272; Il, p. 299. 
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Que de fois le Zarathoustra lui-même se lamentera sur le 
métissage populacier (Pôbel-Michmasch) des nations d’aujour- 
d’hui ! Car c'est par là que les instincts de servilité, la fourberie 
méchante et lâche, la bassesse des âmes, l'avaricieux calcul, 
entreront dans le sang de toutes les classes. En deux ou trois 
générations, la race sera méconnaissable ‘. Les hérédités mul- 
tiples d’une population de sang impur éclateront en conflits 
profonds de désirs et de jugements. La lumière intérieure, 
réfractée par trop de prismes, trop diffuse pour nous guider, 
ne produira plus ni l'unanimité puissante de la volonté nationale 
ni l’unité forte du vouloir individuel. La société et les individus 
sont faibles dans les civilisations vieillissantes qui ont acceplé 
trop facilement le sang servile. Alors, c'est la fin dans les con- 
vulsions de l’anarchie ou dans la sénilité. 

La préoccupation religieuse de Nietzsche est peut-être cause 
que, dans Gobineau, il a beaucoup remarqué l'étude des aristo- 
craties sacerdotales. Il l’a suivie de près dans les chapitres sur 
les Chananéens maritimes ou sur le régime des castes dans l'Inde. 
La religion brahmanique est, par-dessus tout, un art de maintenir 
dans sa pureté la race dirigeante, malgré les nécessités de la 
division du travail social. Est-il vrai que les purohitas, conseillers 
des rois, praticiens de la liturgie et compositeurs d'hÿmmes 
sacrées, aient inventé la consécralion des rois par le sacerdoce et. 
la hiérarchie des castes? Peut-être la connaissance que nous 
avons aujourd'hui de la royauté magicienne chez les peuples 
primitifs nous permet-elle d’apercevoir mieux la lente séparation 
des fonctions politiques d’avec les fonctions sacerdotales. Ce qui 
importe, c'est qu'au-dessous des sages, qui oni la prérogative de 
la prétrise ; au-dessous des forts, qui ont pour office d’assurer la 
défense publique; au dessous des doux agriculteurs et des 
hommes de négoce; au-dessous, enfin, des soudras, à qui les livres 
sacrés sont interdils, fourmillent des hommes sans caste, issus 
de mélanges défendus. Ceux-là, les échandalas, «ont usé de la 
vaste latitude du déshonneur » en se croisant sans fin avec les 
indigènes ?., Aucune étude qui ait davantage retenu Nietzsche; et, 
sans doute, est-ce Gobineau qui l'a ramené aux lois de Manou, 
parce que, à l'inverse de la morale chrétienne, elles représentent Ja 


A. Wille sur Macht, $ 864 (W., XVI, 282). 
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lutte, non pas contre le fauve puissant, mais contre la tourbe 
métissée qui, dans l’adultère, dans l'inceste et dans le crime, se 
rit des lois de la sélection. Or, dans les interdictions cruelles qui 
rendent inévitables dans cette foule grouillante les plus terribles 
épidémies et la condamnent à mourir par hécatombes, on peut voir 
que ce ne sont pas des exigences dénuées de cruauté que celles de 
_cette notion, si noble en apparence, de la « race pure ». 

Mais, tandis que les £chandalas indous sont hors la loi, le chris- 
lianisme introduit dans la loi sacrée l'indifférence aux distinctions 
de caste. La multitude révoltée des métis se fait peuple sacerdotal. 
Elle va jusque dans le temple proclamer l'égalité des hommes 
impurs devant Dieu. Ce futl'œuvre des Juifs. Il est trèsremarquable 
qu'au point de vue de la race, Nietzsche n'arrive pas à le regreiter. 

Il a toujours considéré les Juifs comme une grande race, 
surtout ceux de l'antiquité. Et s'il s'agit des Israéliles modernes, 
la beauté des Juifs porlugais et maures est telle qu’on souhaite- 
rait que leur type se répandit par métissage. D'où vient que nous 
hésitons à recommander le mélange avec des Juifs allemands ? 
C'est que nous avons affaire en eux à des Juifs dégénérés. Le 
mauvais climat, le contact de races laides, les Slaves, les Hon- 
grois, les Allemands, ont délérioré en eux les plus nobles traits. 
Admirable renversement des termes! Les faits paraissent imposer 
à Nietzsche une tout autre doctrine que celle de Gobineau sur la 
suprématie des Germains. Si la race inférieure enlaidit la supé- 
rieure en se mêlant à elle, la preuve est acquise que la dégénéres- 
cence juive vient des Allemands. 

C'est qu’en effet les Allemands sont de tous les peuples le plus 
impur de race‘, depuis que le xvar siècle les a détruits. La lâcheté, 
la sénilité, la dépravation de ce siècle attestent une prodigieuse 
corruption de leur sang. Les maladies effroyables propagées par 
la guerre de Trente Ans, les sévices de la soldatesque ennemie, 
l'involontaire mélange avec les races les plus diverses, l'émigra- 
tion des hommes les plus vigoureux:ont débilité sans mesure, dans 
ce siècle néfaste, la vitalité du peuple allemand. Quelques pro- 
vinces écarlées, le Hanovre, la Westphalie, le Holstein, ont pu 
reconstituer une classe paysanne flegmatique et vigoureuse, qui, 
chez les Allemands, représente le sang le plus pur ; et il serait 


1. Umiwertung, fragm. de 1882-4888, S 854 (TP. » XIII, 344) : « Die Deutschen 
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k | 


CH. ANDLER. — N'ETZSCHE ET L'HISTOIRE DE LA CIVILISATION. 189 


grand temps de l'infuser à leur noblesse pourrie de maladies. 
Lentement. donc, des études gobiniennes de Nietzsche s’est dégagé 
un anti-gobinisme qui ne croit ni à la précellence des Germains 
ni à celle de leur aristocratie, mais qui déjà distingue d'autres 
dangers pour la civilisation que le mélange du sang. 

IH. Anti-gobinisme final de Nietzsche. — Cette doctrine anli- 
gobinienne court d’abord parallèlement aux textes les plus certai- 
nement gobiniens : mais elle s'accuse et surabonde surtout dans 
les derniers ouvrages de Nietzsche, Le Crépuscule des faux dieux, 
L'Antéchrist et La Volonté de la Puissance. Le principe en est 
que « c'est l'influence arienne qui à corrompu le monde! ». Si la 
corruption vient de l'esprit sacerdotal, elle n'est pas imputable 
aux Juifs. Car la prétrise juive n’a rien d'original. Elle nest 
qu'un emprunt babylonien et s'est construile sur un {ÿpe tout 
aryen. Si le régime des castes a revécu en Europe au Moyen Age, 
c'est que, par atavisme, les Germains l'ont ressuscité ; et il impli- 
quait la restauration d’un sacerdoce comme d’une noblesse et 
d'une roture. Les Germains ont conservé, par commodité, le sacer- 
doce juif des chrétiens, qu'ils avaient sous la main. Ils en auralent 
construit un autre, en l'absence de celui-là. « Le christianisme 
n'est donc pas déterminé par la race » {nicht rassebedingt}, 
comme Nietzsche l'avait cru d'abord?. Il reste à savoir pourquoi 
il a adopté cette doctrine de l'égalité devant Dieu et de la pitié 
pour tous, qui est la religion fchandala elle-même. 

Nietzsche s'élève ici à une audacieuse conjecture. C'est que 
peut-être les Sémites ont vécu sous le joug sanglant des Indous, 
comme {chandalas, et que cette préhistoire les a marqués pour 
jamais*. Le type de l'homme méprisé, opprimé, mais sacrifié par 
sa misère, s’est gravé en eux, comme un stigmate de vieille souf- 
france. Ils ont pu, en devenant guerriers, s’ennoblir. Ils ont 
coulé leur masse amorphe dans un moule d'emprunt; et, loin de 
perdre des castes, ils ont constitué de toutes pièces une caste mili- 
taire et une caste de prètres. Leur longue évolution en a fait une 
race parfaite de noblesse et de pureté. Car une rate ne peut que 
grandir ou périr ; et les Juifs, n'ayant pas péri, ont grandi. Mais 


1. Wille gur Macht, $ 142 [W., XV, 252) : « Der arische Einfluss hat alle 
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à côté des castes nobles, qu’une heureuse sélection avait extraites 
de la masse, les anciennes classes fchandalas subsistaient. Tous 
les déchets de l'Europe se sont joints à ces foules mécontentes. 
et déshéritées, en qui la fièvre ancienne continue ses ravages. 
Nietzsche se refuse donc à perpétuer l’antagonisme ancien 
entre Ariens et Sémites. Les grandes civilisalions ne jaillissent 
que du mélange des races?. Ce mélange a ses dangers, mais il y 
en a de pires. Le « mal du siècle » européen, le byronisme, le 
pessimisme, sont pour une grande part le résultat d'un brassage 
des classes sociales trop hétérogènes, insensé de rapidité ; et, 
dans ces classes, survivaient souvent des distinctions ethniques. 
Mais l’adaptation défectueuse au climat a sa part de responsabi- 
lité, à laquelle ne voulait pas croire Gobineau. Une émigration 
malheureuse peut jeter une race dans un climat auquel jamais elle 
elle ne s’adaptera. Le pessimisme des Indous vient de ce qu'ils sont 
dépaysés dans leur climat torride. Toutes les nations modernes 
sont déracinéés de leur milieu séculaire. Il est né une humanité 
nomade, faible, bavarde, laborieuse, sans vraie matirise d’elle- 
même, et qui attend ses chefs. Le vieillissement de la race, même 
restée pure, n’est pas une moindre cause de décadence. La corrup- 
üion du sang par les maladies (la malaria, la tuberculose), les 
régimes hÿgiéniques erronés font dégénérer les peuples aussi 
vite que les croisements malchanceux. L'abus des boissons est 
pour beaucoup dans le long abrutissement des Allemands depuis 
le Moyen Age. Le refoulement des émotions, causé pas une opi- 
nion publique oppressive, est de tous les maux le plus déprimant. 
Un instinct naturel refoulé, obligé de travailler en nous avec de 
longues précautions et une secrèle astuce, nous évide jusqu'à 
l'anémie. Le sentiment d’être un tchandala, indigne et proscrit, 
nous ronge comme un ulcère. Tout homme a besoin, pour l'équi- 
libre de ses faculiés, de pouvoir étaler au grand jour ses pensées. 
etises sentiments, de les traduire en gesies significatifset publics, de 
les choisir obligeants et distingués. Ces gestes s’incorporeront à sa 
manière d’être et à celle de ses descendants. La heauté d’une race, 
sa grâce, sa bonté résultent d’un travail accumulé durant des géné- 
rations. Les pensées mêmes et les croyances vivent en nous d'une 
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2. Umuwertung, 1882-1888, $ 877 (W., XIII, 356) : « Wo Rassen gemischt sind, 
der Quell grosser Culturen ». 


CH. ANDLER. — NIETZSCHE ET L'HISTOIRE DE LA CIVILISATION. 194 


vie physique. Les religions de la pitié ou de l'ascétisme perpétuent 
parmi nous des exemplaires humains malingres qui ne laisseni 
qu'une progéniture débile, sans compter qu’elles affaiblissent les 
forts par la contagion de la souffrance, rendue ainsi plus extrême 
et disproportionnée à sa cause. 

Il ya donc bien des causes qui amènent la régression physio- 
logique des races, et, avec elle, cette impuissance lasse, celte 
tristesse noire et épidémique, où consiste la décadence. Les 
religions ont toujours eu pour office d'y remédier et en ont formé 
le ferme propos. Quelques-unes, telles que le bouddhisme ou 
le christianisme, ont encouru l’affreuse responsabilité d'offrir une 
méthode de guérison qui, au lieu d’atténuer le mal, l'aggravait. 
L'erreur .est malencontreuse, chez Gobineau, d’avoir voulu aban- 
donner la destinée de la civilisation aux forces qui se dérobent 
le plus à l'initiative humaine. Nietzsche, au contraire, définira 
avec une ampleur nouvelle la tâche « inéluctable, lente, terrible » 
d'administrer la terre entière, et la fin nouvelle, en vue de laquelle 
on sélectionnerait, non plus une race humaine, mais l'espèce en 
son entier'. Jusqu'au bout, il réclamera pour une telle œuvre 
le concours de la race juive; et, par une admirable ironie, il 
réclamera une heureuse hybridation des hobereaux prussiens, 
slaves de sang, par des Israélites qui, à la capacité prussienne 
de commander et d'obéir, ajouteraient le génie de l'argent, la pa- 
tience et un peu de cetespritqui manque à la noblesse prussienne*. 
Une race de maîtres paraîtra audacieuse, qui pétrira les destinées 
de la terre et l'argile de l'humanité, I y faut une volonté artiste et 
créatrice, et une philosophie royale, qui, des lois de l'hérédité, 
se fera un instrument, mais non le seul. Les Renaissances, 
comme les Décadences, ne se décident pas seulement par des 
croisements réussis. Elles sont inscrites dans les idées devenues 
instinctives, c’est-à-dire dans les lois, dans les coutumes, 
dans les religions, dans les valeurs auxquelles nous croyons. Ce 
sont ces idées, formulées par de grands tyrans intelligents, qui 
nous mèneront à la vie surhumaine. Ici, toutefois, nous touchons 
au dernier secret de Nietzsche, et il a été inconnu de Gobineau. 


CHARLES ÂANDLER. 


4. Gomixeav, De l'Inégalilé, \E, p. 545. 
4. Wille gur Macht, $ 957 (W., XVI, 337). 
2, Jenseits,S 251 (W., VII, 224). 


LE POUVOIR, L'ORDRE, LA LIBERTÉ 


ET LES ERREURS 
DES SYSTÈMES OBJECTIVISTES 


Chaque discipline a ses postulats nécessaires. La science a 
besoin d’un déterminisme, non pas à la vérité d’un déterminisme 
absolu que la critique des Lachelier, des Boutroux, des H. Poin- 
caré a démontré être inutile, mais d'un déterminisme relatif. Le 
Droit a besoin du libre arbitre, non pas du libre arbitre absolu, 
mais d'un libre arbitre relatif. La formule philosophique n’en a 
pas été donnée; je vais m'efforcer de fournir quelques éléments 
pour son élaboration. 

Ces éléments seront puisés dans les relations du pouvoir, de 
l'ordre et de la liberté individuelle examinées au point de vue du 
droit positif, tel qu’il se développe dans le plan historique. Dans 
cette perspective, l'ordre, représenté par les institulions, par les 
mœurs, par la réglementation positive, joue le rôle d’une limite à 
la fois pour le pouvoir et pour les libertés. Il ne faut pas confon- 
dre limitalion avec subordination. Le Droit Positif n’admet point 
que le pouvoir et les libertés soient subordonnés à l'ordre : à 
l'intérieur des limites qui leur sont imposées, ils jouissent d’une 
certaine autonomie. 

Il est vrai que cette autonomie elle-même n'est pas dépourvue 
d'une tendance vers l’ordre qui provient de ce que le pouvoir et 
la liberté contiennent de l'ordre en puissance, mais cette tendance 
spontanée est justement un aspect de leur autonomie. 

Lorsque cette tendance se réalise, l'ordre établi est créé par le 
pouvoir et par les libertés, mais cela ne signifie point que l’ordre, 
en puissance dans l'esprit des hommes, se soit transformé de lui- 
même en ordre établi. Cela signifie, au contraire, que l'opération 
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s’est faite par certains actes libres des hommes el avec les moda- 
lités que ces actes ont imposées. De là, d’ailleurs, selon les temps 
et les lieux, tant de variété dans les jurisprudences, tant de fan- 
taisie et souvent tant d’arbitraire. 

Historiquement, les sociétés débutent dans un grand désordre, 
l'ordre n’est créé que par une pénible conquête et pour remédier 
aux souffrances engendrées par les désordres prolongés; alors 
que les clans primitifs éprouvaient l'impérieux besoin de se con- 
fédérer en des cités nationales, combien n'a-t-il pas fallu de 
siècles pour extirper la plaie des vendettas de clan à clan et de 
famille à famille qui s’opposait à la soudure définitive des popu- 
lations. | 

Voilà avec quel degré d'autonomie et sous la pression de quelles 
nécessités s'établissent les relations positives entre le pouvoir, 
l'ordre et la liberté. Si ce degré d'autonomie est relatif, en revan- 
che, il est nécessaire : 

1° D'abord, une autonomie relative de la volonté individuelle 
dans la création du droit est nécessaire pour la marche des 
entreprises économiques que l'ordre individualiste met à la 
charge des individus. 11 faut à ceux-ci des initiatives juridiques. 
et des responsabilités. Sans doute, dans la création du droit par 
les actes juridiques, leur volonté n'a plus d'action que sur le 
contenu des actes, la puissance publique s'est emparée de la force 
exécutoire; mais le contenu des actes c'est la matière consen- 
suelle des décisions et des obligations, et cetle matière, leur 
volonté la domine. Les clauses d'un testament seront interpré- 
tées par le juge d'après la volonté du testateur et celles d'un con- 
trat d'après la volonté des parties; la matière du droit, en tant 
que consensuelle, est donc créée par la volonté individuelle et, 
malgré que la Puissance publique intervienne dans les formes et 
dans les sanctions, cela reste important. 

Si nous entrons faire un tir chez Gastine-Rencette, nous lui 
empruntons son stand, ses armes el l'authenticité du carton, 
mais notre œuvre personnelle restera quand même la plus impor- 
tante si nous plaçons bien nos balles et l'effet, c'est-à-dire l'hon- 
neur, en sera pour nous. Noire acte aura été encadré et authenti- 
qué; mais, dans ces limites, il n'aura pas été subordonné. 

Sans doute, le domaine dans lequel joue l'autonomie juridique 
individuelle, très élargi pendant la période de libéralisme écono- 
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mique, commence à se rétrécir, il y a la théorie de l'abus des 
droits, la renaissance des institutions, ja substitution de la théorie 
du risque à celle de la faute dans la matière des accidents du tra- 
vail, etc. Mais ce sont là des fluctuations historiques comme celle 
du libéralisme et de l’interventionnisme et qui affectent de faibles 
étendues. Le colmatage de la baie du mont Saint-Michel ne doit 
pas être confondu avec le desséchement de la Manche. L'autono- 
mie de fa volonté individuelle et le principe de la responsabilité 
subjective constituent l'armalure du Droit Privé et du Droit Cri- 
mine}, c'est-à-dire des quatre cinquièmes du Droit. Historique- 
ment, ce principe juridique s'est organisé par un lent progrès lié 
à celui de la civilisation sédentaire; il n’y a aucune raison pour 
qu'il disparaisse tant que durera cette civilisation. 

20 La création du Droit par un pouvoir politique doué d'une 
certaine autonomie n’est pas moins nécessaire au Droit positif; 
il peut renoncer à la souveraineté absolue de la Puissance publi- 
que, mais non à sa souveraineté relative. Le gouvernement des 
groupes humains, qui ne s'exerce que par la création continuelle 
de l’ordre et du droit, exige que ceux qui gouvernent puissent 
eux-mêmes créer du droit. 

Cette création autonome du Droit par le pouvoir politique est 
combaitue par les Systèmes objectivistes avec plus d’'acharne- 
ment encore que l'autonomie juridique de la volonté individuelle. 
Ils partent de ce postulat qu'il n'existe pas de bonne justification 
du droit de commander et qu'il est impossible d'en trouver une, 
en quoi ils font preuve d'une bien mauvaise mémoire. 

Il existe une très vieille et très bonne justification juridique du 
droit de commander; elle se trouve dans le consentement des 
gouvernés., Cette vérité traditionnelle avait été chargée dans la 
cale du #ayflower par les pilgrims puritains d'Angleterre, lors- 
qu'ils partirent pour coloniser l’Amérique, et ils la retrouvèrent 
dans leurs archives au jour de l'indépendance, pour la clouer en 
tête de leur déclaration : « La base de l'autorité se trouve dans le 
consentement des gouvernés ». 

Cette affirmation juridique a toutefois besoin de quelques 
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commentaires qui déterminent son caractère à la fois relatif, suf- 
fisant et nécessaire. | 

Ce ne sont pas les commandements du pouvoir, au moment où 
ils sont produits comme des actes, qui sont acceptés par le peuple. 
Ce n’est même pas le pouvoir en soi qui est accepté, c’est l'insti- 
tution politique au nom de laquelle le pouvoir commande. Selon 
les temps, les lieux et les circonstances, ce sera l'institution de la 
Couronne ou celle de l'Élat ou n'importe quelle autre. L'essentiel 
est qu'il existe dans le groupe une institution politique acceptée 
ces sujets par un large consentement coutumier; le consentement 
coutumier s'applique aux institutions comme aux règles de 
droit, etc'est même par les institutions qu’il commence. Un pou- 
voir crée une institution qui devient coutumière et sur laquelle 
il s'appuie ensuite pour créer du droit au nom de l'institution; 
ainsi s'établit la filière. 

Cette explication ne fournit pas une théorie exhaustive du pou- 
voir; elle est purement pratique, Jhering l'eût appelée une protec- 
tion avancée du pouvoir, de même que la possession est une pro- 
tection avancée de la propriété. En fait, cette construction juri- 
dique suffit à tous les besoins : outre la justification du droit de 
commander, elle assure la continuité du pouvoir en l’associant à 
celle de l'institution politique; elle fournit une base pour la dévo- 
Jution du pouvoir; elle crée l'opposition des gouvernements de 
droit et des gouvernements de fait; elle s'adapte aux événements 
qui transforment les gouvernements de fait en gouvernements de 
droit ; elle contient même en germe la théorie du gouvernement 
représentatif, puisque les Chefs n’ont jamais eu de pouvoir de 
droit que lorsqu'ils ont commandé au nom d'une institution poli- 
tique acceptée des sujets, c’est-à-dire lorsqu'ils ont agi en qua- 
lité de représentants, non pas encore du peuple, mais d’une insti- 
tution voulue par le peuple. 

3° Une certaine autonomie de l'Ordre est elle-même nécessaire 
à la vie du Droit Positif, non pour tout conformer, mais pour tout 
limiter. Nous avons rencontré plus haut l'une des formes sous 
lesquelles se manifeste l'autonomie de l'ordre; ils’agit de l’ordre 
en puissance qui chemine à l'intérieur du pouvoir et de la liberté, 
qui, sans doute, ne se réalise que par l'intermédiaire d'un acte 
libre, qui n’a point nécessité cet acte, mais qui, tout de même, 
l'a sollicité. 
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Il y a une autre forme plus objective de la vie propre et auto- 
nome de l’ordre, ce sont les institutions et, surtout, les institu- 
tions corporatives. Tout le secret de l'ordre constitutionnel est dans 
la création d'inslitulions vivantes. Les lois constitulionnelles ne 
signifient rien en tant que règles; elles n'ont de signification qu’en 
tant que statuts organiques d'institutions. Les institutions cons- 
titutionnelles limitent le pouvoir, s’équilibrent les unes les autres 
et évoluent selon les besoins. [1 faut avoir des œillères pour 
déclarer qu'il n’y a pas d'auto-limitation du pouvoir. Il n’y en a pas 
sous forme de résolution prise in petto, mais il y en a sous 
forme de création d'institutions parce que, là, le pouvoir appelle 
à son secours la force vive de l’ordre lui-même, ei c’est pour 
mieux se lier les mains. Depuis un siècle les gouvernements suc- 
cessifs de la France avaient périodiquement pris la résolulion de 
consacrer des disponibilités du budget à l'amortissement de la 
deite publique, mais il ne s'était jamais trouvé de disponibilités. 
Au mois d'août 1926, un amendement constitutionnel a organisé 
une caisse autonome d'amortissement et lui a constitué une dota- 
lion. Depuis, l'amortissement fonctionne et l'autorité budgétaire 
lui délivre annuellement sa dotation. 

Avec l’ordre, ce qu'il faut craindre, ce n’est pas qu'il n'ait pas 
assez d'autonomie, c’est, au contraire, qu'il en ait trop et qu'il ne 
devienne trop envahissant. L'histoire nous avertit qu'il y a des 
précautions à prendre contre le développement excessif des insti- 
tutions. Une saine philosophie doit se garder de son côté d'exagé- 
rer le rôle de l'ordre en puissance qui hante l'esprit de l'homme, 
parce qu'il étoufferait dans son germe le degré de liberté dont le 
droit positif a besoin. C’est l'erreur qu'ont commise les systèmes 
objectivistes; ils ont exagéré le rôle de l'ordre; ils ont réduit à 
rien l'autonomie du pouvoir et celle des libertés individuelles et 
ont ainsi détruit l'équilibre vivant du Droit positif, 


On pouvait depuis longtemps déjà diagnostiquer l'erreur des 
systèmes objectivistes, mais le difficile était de la rendre saisis- 
sante. Nous devons être reconnaissants au professeur viennois 
Hans Kelsen de nous en avoir fourni le moyen. Dans le très hardi 
et très élégant système que nous analysons plus loin, il assimile 
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l'ordre objectif à l’ordre statique et subordonne étroitement le 
dynamique au statique. Cela aboutit pratiquement à l'arrêt du 
mouvement du droit : or, le droit positif, qui se déroule dans le 
plan historique, est essentiellement un Droit en mouvement. La 
contradiction et l'erreur sautent aux yeux. 

Jl paraîtrait même invraisemblable qu'un juriste et un philo- 
sophe de la valeur de Kelsen n'eût pas aperçu celte conséquence 
inacceptable de son système, si l'on ne savait : 1° que l’ordre 
social est couramment assimilé à la stabilité sociale; 2° que la 
stabilité sociale est généralement prise pour une forme du sta- 
tique, alors qu'au contraire elle est une certaine forme du mou- 
vement, ë | 

La stabililé sociale résulte du mouvement lent et uniforme des 
transformations d'un système social ordonné. — Celte conception 
se déduit directement de l'expérience historique, mais on Îa 
retrouve en mécanique et en thermodynamique ; nombreuses 
sont les hypothèses où la stabilité d’un système physique se 
ramène à la même formule. La stabilité d’un organisme vivant 
est également du même ordre, car il n’y a pas d'organisme qui ne 
change constamment dans toutes ses parties, mais les change- 
ments sont lents et uniformes et l'équilibre général n’en est pas 
affecté. . | 

Ce que les hommes appellent stabilité, ce n’est pas l’immobilité 
absolue, c'est ie mouvement lent et uniforme qui laisse subsister 
uné certaine forme générale des choses à laquelle ils sont habi- 
tués. Tous font dans le « temps » le voyage long ou bref de ka vie, 
et, quand le paysage social familier ne se modifie pas trop rapide- 
ment autour d'eux, ils ont l'impression de n'avoir pas bougé. 
Leur soif de bonheur se contente de cette relativité et même leur 
soif de spéculation et d'entreprise, car sur cette stabilité relative. 
s'édifient leurs calculs qui, à la vérité, sont des calculs de proba- 
bilité. 

Ce qu'ils appellent « temps troublés » et considèrent comme le 
contraire de la stabilité et de l’ordre, ce sont les périodes où 
l'évolution sociale s'accélère ou se précipite en révolution ; celles 
aussi où il se produit des dislocations dans l’ensemble des situa- 
tions et institutions sociales, les unes se maintenant, les autres 
s'écroulant. | 

Ainsi, les hommes ont intégré le temps dans leur géométrie 
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de la stabilité sociale et ont fait de la relativité sans le savoir. 

Ces développements se greffent admirablement sur la concep- 
tion bergsonienne de la durée et de la vie telle qu’elle est expo- 
sée dans l'Évolution créatrice. D'après l'éminent philosophe, il y 
aurait dans la nature un élan vital qui se caractériserait par la 
création continuelle du nouveau et qui, par là, créerait en quelque 
manière la durée dans son mouvement irréversible. Cela est vrai, 
et il est génial d’avoir ramené la création de la durée à la créa- 
ion du nouveau par le moyen de la vie. Mais il est permis d’ajou- 
ter que, peut-être, la création du nouveau ne produit une durée 
que par l'intervention d'un rythme de ralentissement. C’est ainsi 
que l’évolution des formes vivantes est coupée par les paliers des 
espèces et celle des formes sociales par ceux des institutions ; à 
l'intérieur des espèces et des institutions le mouvement des trans- 
formations est à la fois ralenti et uniformisé. Sans ce rythme 
modérateur, l'arbre de la vie eût jailli avec la soudaineté des bou- 
quets de feu d'artifice qui sont flambés en un moment. 

Les frottements et les résistances que l'élan vital rencontre 
dans sa course sont la cause naturelle des ralentissements, mais 
en matière sociale, et spécialement dans l'organisation de l'État, 
il est remarquable que l'industrie de l’homme soit venue en aide 
à la nature en créant des équilibres de pouvoirs qui scandent les 
échappements de l'aiguille du temps avec la régularité d'un 
balancier *. : 

Le mouvement lent et uniforme d'un système social est le 
résultat d'un conflit entre des forces de stabilisation et des forces 
de mouvement, et, de ce conflit, on peut affirmer deux choses : 

1° Les forces de mouvement l’emporteront sur les forces de 
stabilisation ; elles l’emporteront de peu, et c'est pourquoi le mou- 
vement social sera lent et uniforme ; mais elles l'emporteront tout 
de même, sans quoi il n’y aurait plus de mouvement du tout el 
donc, plus de vie, car la vie est ur mouvement ; 


1. Je ne me serais pas permis de proposer cette légère addition à la doctrine 
bergsonienne si elle m'avait été suggérée par la lecture de l'Ecolution créa- 
trire; mais mes idées sur le mouvement social lent et uniforme et sur les 
équilibres qui, d'ailleurs, sont tirées de Ja mécanique et de la thermodyne- 
mique, apparaissent déjà dans ma Science soriale traditionnelle de 1896 et 
dans mon #ouvement social de 1899. C’est une simple rencontre et je reconnais 
que l’idée de la création du nouveau était plus difficile à trouver que celle du 
mouvement ralenti, beaucoup plus. 
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2° Les forces de mouvement et de changement ne sont pas 
nécessairement des forces de désordre, car il y a des changements 
qui sont pour organiser un ordre meilleur. Les forces de stabili- 
sation, de leur côté, ne sont pas toujours pour Ja conservation de 
l'ordre le meilleur. Cela prouve que. dans l'équilibre mobile d'où 
résulte le mouvement social ordonné, s'affrontent des forces maté- 
rielles et des forces morales. Mais nous n’avons pas ici à entrer 
dans une discrimination des deux, car les forces morales, aussi 
bien que les matérielles, doivent s’accommoder de cette relativité 
du mouvement lent et uniforme qui, seule, nous intéresse ici. 

C'est bien là le plan historique où se déroule la vie du droit 
positif. Il y avait hier un certain état de l'ordre social et du droit ; 
il y en a un autre aujourd’hui ; il y en aura un troisième demain ; 
ce passé, ce présent et cet avenir sont les étapes de l’évolution 
d'un même système social et d’un même corps de droit ; des rap- 
ports de séquence rattachent l'une à l’autre ces étapes, en même 
temps que des rapports de coexistence relient les diverses parties 
du système. Le passé de cet ensemble d'institutions explique leur 
état présent et projelte de la lumière sur leur avenir. A toutes 
les belles époques, le Droit a été étudié dans cette perspective 
historique qui est la plus proche du réel. 


* 
+ # 


Examen des systèmes statiques et objectivistes. — Ces systèmes 
se présentent volontiers comme objectifs, et ils le sont, en effet, 
puisqu'ils éliminent le fait volontaire de l'homme qui est la source 
du subjectif; mais ils sont surtout statiques par leur conception 
erronée de l'ordre social, et c'est sous cet aspect statique que 
nous les examinerons, parce qu'il fait apparaître leur incompati- 
bilité avec la vie. 

Nous en analyserons deux qui, avec des points de départ diffé- 
rents, arrivent sensiblement aux mêmes résultats : celui de Kelsen 
et celui de Duguit. 

1° Le système du Droit transcendant et statique du professeur 
Hans Kelsen'. Nous commençons par cette doctrine, bien qu'elle 


4 Aperçu d'une théorie générale de l'État, article de KeLsen, Revue du Droit 
public, 1926, p. 564 et suiv. ; ouvrages allemands de Kersex : « Hauptproblem 
der Staatsrechtlehre », 49114, Allgemeine Staatslehre, 1995 ; t. XXIII de l'Ency- 
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soit la dernière en date, d'abord parce qu'elle est transcendantale, 
ensuite parce qu’elle est plus logique et plus nette dans ses con- 
clusions. 

Nous n'avons. d'ailleurs, nul besoin de l'analyser dans sa 
structure interne, mais seulement dans ses postulats. Le système 
s'expose en deux plans dont l’un, consacré à l'ordre juridique et 
étatique, est statique, et dont l’autre, consacré à la création de 
l'ordre, est dynamique. Cette dichotomie aurait pu conduire 
l’auteur à des résultats heureux ; mais, ce qui gâte les choses, 
c’est la façon dont le plan dynamique est subordonné au statique. 

Plan statique. — Dans ce plan, l’orire juridique et étatique est 
envisagé comme l'expression d’un impéralif catégorique de la 
raison pratique ; il devient une insertion directe du transcendan- 
tal dans la société. Il représente un Sollen (ce qui doit être) s'in- 
sérant dans le Sein (ce qui est", afin de le conformer à l'ordre. Cet 
impératif catégorique, tiré de la philosophie kantienne, se traduit 
en un ordonnancement d'idées objectives supérieures aux con- 
sciences humaines, nécessitantes pour elles et dont celles-ci 
peuvent seulement se former des concepts subjectifs qui aideront 
à leur réalisation pratique. (Art. de la Revue du Droit public, 
p. 565-570.) 

Mais notre auteur n'est pas seulement kantiste, il est aussi, 1l 
le déclare lui-même, panthéiste idéaliste et, par conséquent, 
moniste. Son monisme va se traduire immédiatement par un 
second postulat, à savoir que, dans le plan statique, l'Étal et le 
Droit se confondent. Il y a identité entre eux, parce que l'État 
n'est qu'un ordonnancement juridique de normes en qui se 
résument les organes et les fonctions et en ce que le pouvoir de 
l'État n'est lui-même que la validilé du système juridique abou- 
tissant à l'emploi de la contrainte {car l'État est une organisation 
essentiellement coercitive]. (P. 572, 574.) 

Les individus, envisagés en tant que personnes juridiques, ne 
sont eux-mêmes que des ordonnancements de normes, mais qui 
restent distincts de l’ordonnancement juridique-étatique et, d’ail- 
leurs, distincts les uns des autres. 


clopédie de la Science du Droit et de l'État de Kouvrauses. Cf. une analyse 
faite par Dueurr dans son Traité de Droit constitutionnel, 3° édit., 4927, et 
J-L. Kunz, La primauté du droit des gens, Revuo de Droit international de 
Gand, 1925, p. 564 et suiv. 
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Dans ce système exclusivement idéaliste, les êtres réels dispa- 
raissent, n'étant {ous représentés que par des ordonnancements de 
règles. Cependant, les individus sont soumis à l'obligation d’obéir 
à l'État ou, du moins, ils subissent, sous forme d'obligation, la 
nécessité qui émane de la validité du système juridique étatique. 

Maïs, par contre, ils n'ont pas nécessairement de droits indivi- 
duels qui soient opposables à l'État, parce que, de leur propre sys- 
tème juridique, n’émane aucune validité qui soit obligatoire pour 
celui-ci. Cette grave conséquence est la négation non seulement 
de la liberté politique, mais même des libertés civiles. 

Plan dynamique. — La création de l'ordre juridico-étatique 
nous fait rentrer dans le plan dynamique et historique. Nous y 
voyons un certain nombre de choses intéressantes ; par exemple, 
que, si du point de vue statique, l'unité et l'indivisibilité du pou- 
voir d’État s'impose (ce pouvoir n'étant que la validité d’un sys- 
ième juridique), du point de vue dynamique de la création de 
l'ordre, il peut y avoir intérêt à admettre une séparalion des pou- 
voirs {p. 620). 

En ce qui concerne les sources du droit, nous y voyons que du 
droit peut être créé par le pouvoir législatif, par le pouvoir régle- 
mentaire, etc. ; mais gardons-nous de croire que, même dans cette 
perspective dynamique, l'auteur rejoigne la doctrine classique 
sur la libre création du droit par le pouvoir de droit. N'oublions 
pas que, pour lui, le plan dynamique reste dominé par le plan 
statique et que, par suile, les sources du droit positif resteront 
dominées par le Droit transcendant. D'abord, les sources du droit 
positif sont rigoureusement hiérarchisées l'une à l’autre. On 
remonte ainsi, en dernier ressort, à la constitution positive de 
l'État. L'auteur souhaiterait que lon püût remonter à un statut 
international; mais, en tout cas, au-dessus du plus haut statut 
positif, il y aura une constitution hypothétique transcendante. Il 
ne s agit pas d’une hiérarchie qui, à chaque degré, laisse jouer 
une certaine liberté : non, le Droit a pour caractéristique de régler 
sa propre création : « Toute norme juridique est posée conformé- 
ment aux prescriptions d’une norme supérieure ». Et ce ne sont. 
pas des règles de procédure qui sont ainsi posées d'avance pour 
la création du droit ; les normes sont des règles de fond. 

Ce n’est pas non plus un système répressif pour le droit mal 
créé analogue à celui qui fonctionne dans les pays qui admettent. 
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le contrôle juridique de la constitutionnalité des lois, c'est un sys- 
tème préventif, en ce sens que l'invalidité de la disposition non 
conforme à la constitution hypothétique est immédiate. C'est une 
nullité de plein droit. Le pouvoir d'État n'est-il pas un système 
de validité et, par conséquent, d'invalidité juridique ? Notons 
encore, ce qui est parfaitement logique, la préférence de l’auteur 
pour l'administrateur et son dédain pour le juge. Dans un sys- 
tème aussi bien réglé, le juge ne serait qu'une cause de désordre ; 
le juge a un pouvoir incoercible d'arbitrage et de créalion spon- 
tanée du droit ; il ne serait fidèle ni à la norme, ni à la constitu- 
tion hypothétique ; bien plus avantageux serait un administrateur 
bien stylé et devant lequel il n'y aurait point de débat. Napoléon 
n’avait-il pas ainsi tremblé pour son code civil en le livrant aux 
juges ? 

Observations sur le système de Kelsen. — 1° Ce système, que 
nous n’apprécions pas dans sa struclure interne, mais dans ses 
postulats, n'est pas une nouveauté coinplète en Allemagne ; il ne 
fait que pousser à ses conséquences logiques extrêmes, avec une 
force et une élégance auxquelles on doit rendre hommage, des 
idées plus ou moins exprimées déjà dans un courant de pensée 
qui dérive de Kant par l'intermédiaire de Fichte et Hegel. Notre 
collèque Carré de Malberg, dans sa Contribution à la théorie: 
générale de l'État, parue en 1920, mais conçue et rédigée avant1914, 
s'est inspiré de certaines de ces idées ; il admet pratiquement la 
confusion du Droit et de l’État : la grande source du Droit est 
la Constitution de l'État ; enfin, on doit restreindre le plus pos- 
sible Le rôle du pouvoir dans l'État. 

Il semble qu'on se soit rejeté vers ce courant de la philosophie 
allemande pour échapper aux dangers de la doctrine de ja 
Herrschaft, du moins tel paraît être le cas de M. Carré de Mai- 
berg ; mais, alors, on n'a évité un écueil que pour tomber sur un 
autre qui, pour être plus caché, n'en est pas moins dangereux. 

9e En effet, si cette philosophie du Droit évite la théorie du 
pouvoir de domination de l’État, elle n’évite pas la domination 
d'un impératif catégorique qui équivaut à un ordre social essen- 
tiellement nécessitant. Le primat d’une liberté relative est rem- 
placé par celui de l’ordre et de l'autorité. La maxime fondamen- 
tale n’est plus : « Tout ce qui n’est pas défendu est permis jusqu’à 
la limite » ; elle est : « Tout ce qui n’est pas conforme à la consti- 
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tution hypothétique est sans valeur juridique ». D'ailleurs, on 
nous le dit expressément : « Il n'y a pas nécessairement de droits 
individuels des sujels opposables à l'État; par conséquent, il n'y 
a pas nécessairement de liberté ». Et puis, dans un système sta- 
tique, que ferait on de la liberté ? 

Le joug d’une pareille philosophie serait pour le droit pire que 
celui de la théologie : la théologie catholique pose le primat de la 
liberté humaine : l’ordre divin se propose à l'homme par la grâce, 
il ne s'impose pas comme une nécessilé contraignante, tandis 
que l’ordre du Panthéisme idéaliste tel que le conçoivent les 
juristes post-kantiens s'impose à l’homme sous cette forme. 
M. Redslob se fait illusion (Revue du Droit public, 1926, p. 147). 
Cette philosophie du droit post-kantienne n’aura aucun succès en 
France, “on pas qu’elle soit obscure, car elle n'est que trop claire, 
non pas qu'on la prenne pour un jeu de l'esprit, car elle n'esi que 
trop sérieuse, mais parce que ses tendances sont inconciliables 
avec celles du Droit. Seule une philosophie de la liberté est com- 
patible avec le Droit. 

29 Le système stalique de Droit objectif de Léon Duguit. — 
Antérieur de plus de vingl ans, ce système n’a pas du tout le 
même point de départ que celui de Kelsen. Duguit a horreur de 
la métaphysique; il émet la prétention d'être réaliste, c’est-à-dire 
de n'admettre que ce qui tombe sous l'observation des sens. Il 
serail plutôt apparenté à Durkheim et à Auguste Comte. Sa 
grande préoccupation a été de supprimer le pouvoir comme 
source du Droit. D’une part, il trouve inadmissible qu’une volonté 
humaine, quelle qu'elle soit, puisse imposer une obligation à une 
autre volonté humaine; il a perdu la notion du pouvoir de Droit 
qui s'exerce au nom d'une instilution acceptée de tous et tel 
que nous l'avons rappelé. D'autre part, très préoccupé par la 
doctrine allemande de la Xerrschaft alors régnante, il pense qu’il 
faut à tout prix soumettre l'État au Droit et ne voit pas de 
meilleur moyen que de l'empêcher de créer du Droit par son 
propre pouvoir, car, dit-il, tant que l'État créera du Droit, il n°y 
aura pas moyen de le soumettre; il ne faut pas compler sur 
l’auto-limitation subjective de l'État, ce n’est pas une garantie, 
une résolution interne peut être détruite par une autre résolution 
interne. Il ne paraît pas qu'il ait songé qu'il exige une auto-limila- 
tion objective et proprement constitutionnelle, résultat de la 
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création d'institutions destinées à faire obstacle à certaines tenta- 
tives de l'État. 

Quoiqu'il en soit du bien ou du mal fondé de ses griefs contre 
le pouvoir de Droit, voilà notre collègue conduit à séparer radica- 
lement le Droit et l'État, position inverse de celle de Kelsen. Il va 
donc, maintenant, construire le système du Droit sans le secours 
de l'État, sans celui du pouvoir et sans celui de la métaphysique. 

Il prend pour point «de départ la notion positivisite d'un ordre 
des choses sociales conçu comme le prolongement de l’ordre des 
choses physiques. De cet ordre des choses découlent des normes. 
Dans un premier état de la doctrine, les normes n'avaient pas de 
source précise; dans un second état, elles ont la source que 
l'école de Savigny assignait à la coutume, le sentiment de la masse 
des consciences; ce sont de grandes règles de conduite senties 
comme devant être sanctionnées par une réaction sociale contre 
ceux qui les violeraleni. 

En ces normes, qui sont peu nombreuses, réside toute la validité 
du système juridique. Sans doute, il sera fait par le pouvoir 
politique des règles constructives, mais ces règles n'auront pas de 
valeur juridique par elles-mêmes, elles en auront seulement par 
leur conformité à l’une ou à l’autre des normes. Les individus, 
dans leurs transactions, feront des déclarations de volonté qui 
n'auront également de valeur juridique que par la conformité à la 
norme..., elc. 

Quant à la sanction, elle se trouve directement dans la con- 
trainte sociale ou étatique. Les normes ne sont pas obligatoires, 
elles sont seulement exécutoires. On se demande pour quelle 
raison Duguit a tenu à supprimer ici l'obligatio juris; on peut 
même se demander s’il y a règle de droit véritable sans ob/igatio 
juris; si la définition du Droit par la seule idée de précepte sanc- 
tionné par la contrainte est suffisante ; si l'on ne glisse-pas par là 
dans la répression disciplinaire où la contrainte accompagne 
immédiatement l'ordre donné; si, notamment, le droit pénal ne va 
pas se confondre avec la coercition, l'oôligatio juris étant ce qui 
permet l'intervention d'un juge. 

Quoiqu'il en soit de cette objection, attachons-nous à dégager 
le caractère statique du système. 

D'abord, par la négation du pourvoir subjectif de création du 
droit, le mouvement juridique, qui résulte surtout des forces 


Ce 
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subjectives est arrêté, à moins qu'on ne se trouve sous l’empire 
d'une norme qui, par exception, pose le principe d'une liberté, 
comme, par exemple, celle qui établit la liberté des conventions. 

Dans tous les autres cas, le Droit ne peut se développer que 
dans la mesure des normes établies ou par l'établissement de 
nouvelles normes, mais c'est là une formation coutumière d’une 
extrême lenteur. Le système tend donc vers l'immobilité coutu- 
mière, avec cette particularité qu'il s'agit de coutumes à établir 
dans un grand pays el prenant forme de préceptes très généraux, 
ce qui n’est guère le genre habituel des coutumes. 

Pour l’auteur lui-même, il n’est pas douteux que F objectif doive 
l'emporter sur le subjectif et le statique sur le dynamique, là- 
dessus il s'est expliqué maintes fois et il a écrit deux livres pour 
se persuader que les transformations du Droit évoluaient infailli- 
blement vers l'objectif. : 

Que la logique de son système substitue le primat de l'ordre à 
celui de la liberté, il le voit peut-être moins nettement, mais c’est 
le postulat d'Auguste Comte! et, d'ailleurs, l'objectif ne saurait 
s’assujettir le subjectif sans que l'ordre s'assujettisse la liberté. 

Malgré certaines apparences dues au tempérament vigoureuse- 
ment individualiste de l’auteur, ce système est donc en contradic- 
tion avec les postulats du Droit positif autant que celui de Kelsen 
et, autant que lui, il est impropre à la vie. 


Maurice Hauriou. 


4. Catéchisme positiviste (huitième entretien}. L'erreur d’Auguste Comte cost 
de dire : « La liberté est la conformité à l'ordre » au lieu de : « La liberté est la 
faculté de se conformer à l’ordre ». 

Pour la subordination du dynamique au statique, autre erreur, Voir eodem 
loco (sixième entretien). 


SUR L'AXIOMATISATION DE LA PHYSIQUE 


Le développement prodigieux de la physique, accompagné par 
le bouleversement de ses principes fondamentaux, dans le premier 
quart du xx° siècle, a amené les physiciens eux-mêmes à essayer 
d'approfondir les notions premières sur lesquelles est basée la 
Science de la Nature. On peut distinguer trois problèmes, d'une 
haute portée philosophique, qui se sont posés devant la physique 
contemporaine. 

En premier lieu, le problème de l'espace et du temps a été traité 
par la théorie de la relativité sous un aspect nouveau d'une har- 
diesse impressionnante; l'aspect en question est suffisamment 
connu dans le monde des philosophes grâce à de nombreux et 
parfois excellents ouvrages de vulgürisation. 

Moins retentissantes, mais non moins importantes sont les idées 
d'un caractère nettement philosophique qu'a mises à l’ordre du 
jour la théorie des Quanta qui se trouve actuellement au centre 
du mouvement d'idées en Physique. Les progrès de cette théorie 
ont conduit récemment les physiciens à soumettre à l'examen, 
du point de vue des résultats acquis, le vieux problème du déter- 
minisme dans la nature, d'une part, et la loi de causalité, de l'autre. 
Il y a longtemps que la mécanique statistique, en s'appuyant sur 
la notion de probabilité, a mis en doute le déterminisme absolu 
des phénomènes physiques. Or, dans la théorie des Quanta, semble 
se préciser de plus en plus l'idée de l'indétermination de pro- 
cessus élémentaires qui ont lieu à l’intérieur des atomes. La notion 
du déterminisme implique qu’un atome, dans des conditions 
données, doit se comporter d'une manière unique et déterminée. 
La théorie des Quanta nous dit en cette circonstance qu’il existe 
une probabilité déterminée qu'il se produira un processus élémen- 


1, Communication faite au « Congrès polonais de Philosophie », Varsovie 
23-28 septembre 4927 {avec parlicipation de philosophes des pays slaves). 
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taire dans l'atome considéré, mais puisqu'il ne s’agit que de pro- 
babilité, il pourra se produire un’ processus totalement différent 
ou, peut-être, il ne se produira rien du tout. 

Il est évident que la loi de causalité n’est pas applicable dans le 
sens habituel aux événements indéterminés. Sa validité est main- 
tenue pour les moyennes, déduites du grand nombre de processus 
élémentaires, c’est-à-dire qu'on doit attribuer à La Joi de causalité 
un caractère statistique. 

Il est même possible d'introduire la notion de finalité dans l’exa- 
men de phénomènes physiques. En effet, la probabilité d’un pro- 
cessus atomique dépend non seulement de l’état initial de l’atome, 
mais également de son état final. 

De ce qui précède il résulte clairement que les problèmes épis- 
témologiques, dont se préoccupent les physiciens, et les tentatives 
pour les résoudre sont de nature à intéresser profondément les 
philosophes et à attirer leur collaboration. C’est ce qui justifie ma 
présence au Congrès de Philosophie en ma qualité de physicien. 
Dans ma communication, cependant, je n’ai pas en vue d'aborder 
directement les problèmes mentionnés tout à l'heure. Il y a deux 
raisons pour le choix que j'ai fait de l’objet de ma conférence. 

En premier lieu, les vues concernant la loi de causalité et l’indé- 
termination des processus élémentaires ne sont pas suffisamment 
approfondies pour qu'on puisse les considérer comme le résultat 
définitivement acquis de la Science. De plus, la théorie des Quanta 
cherche toujours des voies nouvelles, et c’est justement la méca- 
nique ondulatoire — création tout à fait récente — qui promet de 
jeter un jour nouveau sur les fondements de la théorie et les pro- 
blèmes qui en dépendent. — En second lieu, l'évolution rapide de 
Ja physique, faisant apparaitre une foule d'idées hardies et impré- 
vues, nous invite à examiner, à la lumière des conquêtes nouvelles 
de la pensée scientifique, la méthode même de la physique el ses 
fondements logiques. 

‘On sait qu'au cours de ce premier quart du xxe siècle les 
mathématiques ont été l’objet d'études logiques qui ont abouti 
à des résultats positifs et importants. Ce n'est pas le cas en ce 
qui concerne la physique. Les études épistémologiques sur la 
physique sont rares et consacrées, pour la plupart, à la théorie 
de la relativité. Il est incontestable, cependant, que l'activité de 
l'esprit humain, à laquelle nous devons le prodigieux développe- 
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e] 
ment des sciences, nous sera à jamais incompréhensible à moins 
que nous n’approfondissions la méthode mise en œuvre par la 
physique, science fondamentale de la nature. 

Mais le problème de la méthode, dans toute sa généralité, est 
trop vaste pour être trailé dans une courte conférence. Aussi notre 
tâche sera-t-elle plus modeste. Nous allons étudier brièvement un 
seul aspect du problème qui paraît être le plus élémentaire. 

La physique est considérée à juste titre comme la science la 
plus exacte de la nature. Or, ce sont les mathématiques qui pré- 
sentent un modèle d'exactitude et de précision logiques. D'autre 
part, on sait que les lois physiques sont exprimées à l’aide de 
formules mathématiques et que les raisonnements dans la physique 
théorique empruntent la forme de déductions mathématiques. 

Il est dès lors bien naturel de se demander si les méthodes des 
deux sciences, des mathématiques, d’une part, et de la physique 
théorique, de l'autre, ne doivent pas, en définitive, se rapprocher 
à mesure que la physique deviendra plus rigoureuse. Or, nous 
savons qu’en mathématiques la rigueur Ia plus parfaite est 
atteinte par l'application de la méthode axiomatique : les mathé- 
matiques tendent à s'axiomatiser. 

Il y a donc lieu de sé demander si la physique, au moins théori- 
que, ne peut être axiomatisée, à l'exemple des mathématiques. 
C'est sur cette question méthodique que je voudrais attirer votre 
attention. 

Avant d'entrer dans la discussion de notre thème, il est néces- 
saire de se rendre compte des traits spécifiques essentiels de 
la méthode axiomatique. Je suppose qu'ils sont plus ou moins 
connus de l'auditoire devant lequel j'ai l'honneur de parler 
aujourd'hui. Aussi me bornerai-je à quelques brèves indications. 

Prenons comme exemple la géométrie, qui est la science ma- 
thématique la plus proche de la physique. 

La géométrie est une science déductive, c’est-à-dire qu'elle est 
constituée par un ensemble de propositions qui sont, en général, 
les conséquences logiques les unes des autres, 

Les propositions expriment des propriétés de certains objets ; 
les concepts des objets géométriques sont définis, en général, les 
uns au moyen des autres. Or, la suite des définitions et des propo- 
sitions a, évidemment, un commencement ; en d'autres termes, il y 
a certains concepts premiers à l'aide desquels on définit les autres 
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concepts et certaines propositions premières, d'où se déduisent 
toutes les autres propositions. Ces concepts que l’on ne définit pas 
sont appelés les concepts fondamentaux de la géométrie, et les 
propositions que l'on ne démontre pas sontappelées les postulats 
de la géométrie. Axiomatiser une science signifie établir un 
système de concepts fondamentaux et de postulats, en nombre 
strictement nécessaire pour qu’on puisse en déduire logiquement 
un ensemble de propositions ou théorèmes qui constituerait tout 
le contenu de la science considérée. | 

Le système des postulats doit être éxempt de contradictions. 
Pour la géométrie, cette tâche d’axiomatisation a été accomplie 
par D. Hilbert. Il a établi cinq groupes de postulats, d'où peuvent 
ètre déduits tous les théorèmes de la géométrie euclidienne. Pour 
obtenir les géoinétries non-euclidiennes classiques de Lobatchevski 
et Riemann, il suffit de supprimer dans l'ensemble des postulats 
celui des parallèles ou postulat d'Euclide et de modifier un petit 
nombre d’autres postulais. 

Avant d'aborder notre sujet principal je tiens à attirer l'attention 
sur ui point caractéristique de Ia méthode axiomatique appliquée 
aux mathématiques, à la géométrie en particulier, Considérons 
certains concepts fondamentaux de la géométrie, par exemple : 
le point, la droite et le plan. Nôtre esprit a une tendance invinei- 
ble à attribuer aux objets répondant aux concepts énumérés cer- 
taines propriétés bien déterminées. C'est justement dans les 
postulats de la géométrie euclidienne que se trouvent exprimées 
ces propriétés qui s'imposent à l'esprit humain. Rappelons que 
Kant les considérait comme vraies a priori. Or, les géomètres 
contemporains font abstraction de ces tendances de notre esprit 
en s& plaçant au point de vue suivant : étant donnés lés concepts 
fondamentaux on peut attribuer aux objets correspondants des 
propriétés arbitraires pourvu que les postulats qui expriment ces 
propriétés soient compatibles. 

Avant le choix des postulats, les termes exprimant les concepts 
fondamentaux peuvent représenter n'importe quels objets. Une 
‘ fois les postulats choisis, les termes considérés représentent des 
Gbjets assujettis à la seule condition de satisfaire aux postulats. 

Ainsi, par modification des postulats, les géométries non-eucli- 
diennes ont pu se constituer. On les considérait, d'ailleurs, comme 
pures fictions de l'esprit ne pouvant avoir d'applications dans le 
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monde réel qu'étudie le physicien. Or, ce fut une révolution pro- 
fonde dans nos idées, et d'une grande portée philosophique, que 
l'énonciation par la théorie de la relativité du postulat que le champ 
de gravitation est dû au caractère non-euclidien de l'espace. 

Oa doit en conclure que l'évidence de la géométrie euclidienne 
n'a pas de valeur ohjective, au moins en ce qui concerne la 
physique. 

La simplicité et la perfection logique de la méthode axiomatique 
ont fait naître chez certains théoriciens une présomption de son 
applicabilité presque universelle. 

Hilbert a déclaré quelque parl' : « Je suis convaincu que tout 
ce qui peul constituer un objet d'étude scientifique, en tant qu'il 
est mr pour la théorie, est assujetti à la méthode axiomatique et 
par là à la mathématique ». D'autre part, dans les études philo- 
sophiques sur la physique, l'opinion est parfois exprimée que, 
grace surtout à la théorie de la relativité, l'idéal de la théorie 
embrassant toute la physique est devenu proche de la réalisation. 

Pour contribuer à la clarté de notre discussion nous tâcherons 
d'abord de formuler en quelques mots le but poursuivi par la 
science de la nature et, en particulier, par la physique théorique. 
Ce but peut être conçu comme l'établissement d’une correspondance 
univoque entre le système de notions dépourvu de contradictions 
et l'expérience. Aïnsi, la vérité d'une proposition physique repose 
sur son rapport déterminé à l'expérience, c'est-à-dire à quelque 
chose d'extérieur, tandis que Ha vérité d’une proposition mathéma- 
tique est fondée sur un rapport intrinsèque de ses parties. Remar- 
quons qu'au point de vue épistémologique la physique doit être 
traitée comme un tout, et il n’y a aucune raison de distinguer la 
physique expérimentale et la physique théorique. D'ailleurs, nous 
parlerons dans la suite presque exclusivement de la physique 
théorique. En outre, nous sommes d'avis qu’en entreprenant une 
étude méthodologique quelconque sur la science, en particulier 
sur la physique, on ferait fausse route en prenant comme point de 
départ quelques prétendues exigences logiques ou les intuitions 
toutes faites de notre esprit : il faut s'appuyer en premier lieu sur 
l’état actuel de la science considérée. Rappelons aussi l'opinion bien 
connue de Kant concernant les tentatives faites pour appliquer la 
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méthode mathématique aux sciences de la nature; on peut la 
résumer ainsi! : « L'application des propositions mathématiques 
s’est montrée d'une grande utilité; on ne peut pas en dire autant de 
l'application de la méthode mathématique ». 

Passons maintenant à la discussion de la méthode axiomatique, 
en ce qui concerne son applicabilité à la physique. 

Or, tout d'abord, nous croyons être en mesure d'affirmer qu'il 
ne peut pas être question d’axiomatiser la physique tout entière 
dans son état actuel. Les principes généraux sur lesquels s'appuyait 
jusqu'ici cette science se sont révélés insuffisants pour embrasser 
la totalité de faits expérimentaux nouveaux, dont la quantité s'est 
accrue prodigieusement dans le premier quart du xx° siècle. C’est 
dans la théorie des Quanta que nous espérons trouver la clef de 
mystères que l'expérience a dressés devant la physique théorique 
en lui demandant leur explication. Or, cette théorie, comme nous 
l'avons déjà remarqué, subit constamment des transformations pro- 
fondes, et ses postulats fondamentaux, qui devront être à la base 
de la physique tout entière, sont loin d'être définitivement établis. 

Avant leur établissement on ne peut pas évidemment penser à 
l'axiomatisation intégrale de la physique. 

En discutant les problèmes épistémologiques concernant la 
science de la nature, il ne faut pas perdre de vue que dans la phy- 
sique moderne se combinent, sans se confondre, deux méthodes. 

L'une d'elles a un caractère phénoménologique et s'efforce, 
conformément au précepte positiviste, d'établir des théories qui 
fournissent, à l’aide de formules mathématiques, une description 
exacte des phénomènes directement observables, en interdisant 
l'usage des hypothèses qui introduiraient les objets inaccessibles 
aux sens. 

C'est d'après ces principes que sont construites la thermodyna- 
mique et l’électrodynamique classiques ; la mécanique classique et 
la théorie de la relativité, quoiqu'elles aient un caractère plus géné- 
ral, relèvent aussi de celte méthode. 

L'autre méthode embrasse les théories atomistiques ou cinétiques 
de la matière, qui ont pris dans ces derniers temps un essor mer- 
veilleux. Ces théories tendent à saisir le mécanisme des phéno- 
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mènes physiques, en cherchant les éléments primordiaux inacces- 
sibles à l'observation directe, à l’aide desquels on parviendrait à 
rationaliser la nature. La théorie des Quanta se rattache à cette 
méthode. Pour passer des processus atomiques aux phénomènes 
globaux directement observables, la physique moderne fait usage 
de méthodes statistiques; ce but est poursuivi précisément par la 
branche importante de la physique dite mécanique statistique. 

Or, il existe une antinomie manifeste entre les méthodes statis- 
tiques basées sur les notions de probabilité et le déterminisme 
rigoureux des branches phénoménologiques de la physique, en 
particulier de la mécanique et de la thermodynamique classiques. 

Malgré les efforts ingénieux de savants illustres, cette barrière 
logique, qui sépare les deux groupes des théories physiques, 
les théories atomistiques d’une part, les théories phénoménolo- 
giques de l’autre, s'est montrée infranchissable. Comme je l'ai 
remarqué au début, dans la théorie des Quanta, il y a une ten- 
dance, qui n'est pas, d’ailleurs, générale, à considérer les phéno- 
mènes élémentaires dans le monde atomique comme indéterminés 
et même doués d’une sorte de finalité. Il y a en outre une antinomie 
troublante entre la théorie des Quanta et les autres parties de la 
physique en ce qu’elle introduit une discontinuité essentielle dans 
le cours des phénomènes naturels, en reniant en quelque sorte 
le vieil adage « natura non facit saltum ». 

11 serait prématuré de se prononcer sur l'issue finale des antino- 
mies en question; en tout cas, elles mettent obstacle à l'axiomati- 
sation générale de la physique. 

On peut encore faire observer que l'antinomie ancienne existe 
même entre les branches phénoménologiques de la physique, 
notamment entre la thermodynamique et la mécanique classiques. 
Le deuxième principe de la thermodynamique ou principe de 
l'accroissement de l'entropie implique l'existence des phénomènes 
irréversibles, tandis que les mouvements obéissant aux lois new- 
toniennes de la mécanique sont essentiellement réversibles. C'est 
pour surmonter cette contradiction que s'est développée aupara- 
vant la mécanique statistique. 

Tout ce qui a été dit jusqu'ici prouve que l'axiomalisation de la 
physique théorique entière ne peut être réalisée dans les circons- 
tances actuelles, mais ne s'oppose pas à ce qu'elle se trouve 
possible dans l'avenir. Essayons maintenant de scruter la questicn 
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dans ses fondements. A la base d'une science axiomatisée sont les 
concepts fondamentaux et les postulats qui servent de points de 
départ aux déductions. En mathématiques, ces éléments logiques 
sont posés a priori. 

IlLest évident que tout autre est l'état de choses en ce qui con- 
cerne la science qui dérive de l'expérience. Les propriétés des objets 
dont s’occupe la physique doivent être découvertes et ne peuvent 
pas être établies a priori. Cette circonstance, d'ailleurs, ne peut 
empécher en aucune façon l'application de la méthode axiomatique. 
Tout au contraire, il est incontestable que la physique poursuit ie 
but de trouver les concepts élémentaires et fondamentaux, et 
d'établir avec eux les postulats exprimés sous forme mathématique, 
d'où l’on pourrait déduire des lois de la nature. 

Or, l'effort de la pensée physique, orienté dans ce sens, a conduit 
à une conséquence inattendue et remarquable. Les grandeurs 
physiques et les concepts correspondants éfaient définis tout 
d'abord conformément à la façon dont ils se présentaient à l’expé- 
rience directe. Peu à peu, en scrutant plus profondément les 
phénomènes de la nature, on a été amené à introduire Îles concepts 
des entités élémentaires inaccessibles aux sens, comme les atomes, 
les électrons, les radiations invisibles qui se rattachent à l'expé- 
rience par une série de notions intermédiaires. 

La plupart des recherches théoriques et expérimentales de la 
physique moderne concernent ces objets supra-sensibles. 

Il s'est révélé peu à peu que la simplicité qu'on cherchait 
d'abord dans les phénomènes directement observables, est pro- 
fondément cachée, et c'est dans le monde atomique qu'on 
espère la trouver. Il en résulte, en tout cas, que les concepts et les 
postulais, qui, d'accord avec la méthode axiomatique, doivent se 
trouver au commencement du système de physique axiomatisé, 
. correspondent aux objets inaccessibles à l'expérience directe et 
dont la définition avait été le résultat d’une évolution lente et 
pénible d'idées. En principe, un tel système de physique est conce- 
vable, mais on peut se demander s'il sera d’une utilité qui justi- 
fierait les difficultés énormes liées à son élaboration. Il est indé- 
niable que l’axiomatisation ne peut pas être considérée comme une 
fin en soi; elle doit contribuer à la clarté et à la compréhension de 
la science donnée. Ce butest atteint dans la science mathématique 
grâce à la simplicité de ses concepts et de ses postulats fondamen- 
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taux. Il est douteux qu'il en soit ainsi dans la physique qui doit à 
chaque pas rester en contact avec l'expérience. L'origine des con- 
cepts et des postulats posés a priori et relatifs aux objets supra- 
sensibles sera complètement incompréhensible, et l'esprit, n'étant 
pas guidé par l'expérience, s’égarera dans une multitude de pos- 
tulats et de définitions nécessaires pour obtenir un système logi- 
quement correct. 

Pour s’en convaincre il suffit de se reporter au système de géo- 
métrie axiomatique, où l’on est cependant guidé par les images 
des objets géométriques et où toutes les notions sont incompara- 
blement plus simples : on verra qu'il est loin de pouvoir être 
appréhendé directement. | 

Dans le système de la physique axiomatisée le contact avec les 
phénomènes directement observables sera établi dans le stade 
final du développement des idées; pour comprendre les stades 
intermédiaires et les postulats primordiaux, qui apparaissent tout 
d’abord comme je ne sais quel credo décrété d’en haut, il faut 
remonter la suite des idées, en commençant par les notions liées 
avec les faits expérimentaux. 

Même en mathématiques cet état de choses présente un certain 
inconvénient qui est exprimé par l'observation bien connue de Henri 
Poincaré. « En devenant rigoureuse la science mathématique 
prend un caractère artificiel qui frappera tout le monde ; elle oublie 
ses origines historiques; on voit comment les questions peuvent 
se résoudre, on ne voit plus comment et pourquoi elles se posent. 
Cela nous montre que la logique ne suffit pas, que la science 
de la démonstration n’est pas la Science tout entière. » , 

Or, si ce caractère artificiel est tolérable jusqu’à un certain degré 
en mathématiques, il devientinadmissible pour la science du monde 
réel. 

Il y a un autre aspect de la question qu’il nous reste à examiner. 
Si le caractère supra-sensible des objets ultimes de la physique est 
défavorable à son axiomatisation, non moins gênante est la varia- 
bilité des concepts et des postulats primordiaux. Il est difficile, en 
effet, de faire entrer dans le cadre rigide de Ja méthode axioma- 
tique une science qui se modifie sans cesse jusque dans ses fonde- 
ments. Nous avons vu au commencement de notre communication 
que, depuis une trentaine d'années, la physique subit un remanie- 
ment profond. De plus, ce sont précisément les notions fondamen- 
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fales qui se modifient sans cesse. C'est dans les propriétés des 
atomes, obéissant aux lois de la théorie des Quanta, que le phy- 
sicien moderne cherche l'explication de tous les phénomènes 
naturels, 

Or, nos vues sur la constitution des systèmes atomiques et les 
postulats de la théorie des Quanta sont en transformation conti- 
nuelle. Îf est même probable que, désormais, l’évolution desidées en 
physique ira se concentrer de plus en plus dans le monde atomi- 
que, tandis que les théories classiques, la mécanique newtonienne 
la thermodynamique, l'électrodynamique resteront sans modifica- 
tions essentielles dans leur champ restreint d’applicabilité. 

L'histoire récente de la physique théorique nous a révélé un 
fait dont l'importance philosophique n’est pas encore suffisam- 
ment appréciée. Au delà des concepts et des postulats particuliers 
de la physique se trouvent les principes les plus fondomentaux, 
comme celui du déterminisme, la loi de causalité, les notions d’es- 
pace et de temps considirées d'après Kant comme des formes a 
priori. Nous pouvons les nommer d’un terme commun : des 
catégories d'esprit. 

Or, la théorie de la relativité et la théorie des Quanta nous 
forcent à conclure que ces catégories ne sontnullementimmuables 
et indépendantes de l'expérience. Graduellement, les généralisa- 
tions successives, guidées par l’expérience, peuvent nous amener 
à des catégories nouvelles, élargies par rapport aux catégories 
anciennes appliquées jusqu'ici. 

L'exemple frappant est fourni par l'introduction de la géomé- 
trie non-euclidienne dans la Physique. Les idées qui se dessinent 
dans la théorie des Quanta concernant la loi de causalité et le 
déterminisme ont été esquissées au commencement de ma commu- 
nication. 

Si l’on se rappelle que les catégories avaient été considérées 
comme exprimant la nature de l'esprit humain, on conclura avec 
Émile Boutroux que « l'esprit scientifique se forme lui-même à 
mesure que la science se crée et progresse ». 

Nous avons déjà parlé d'antinomies qui meltent une barrière 
logique entre les diverses parties de la physique théorique. 

Il y a une certaine analogie entre elles et les antinomies nom- 
breuses qui séparent les grands systèmes métaphysiques depuis 
les débuts de la pensée philosophique. 
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I ne faut pas être dès lors trop optimiste et croire qu'il ne sur-- 
gira pas des antinomies nouvelles à la place de celles qu'on par- 
viendra à surmonter. 

Tout ce que nous venons de dire confirme le mot profond du 
grand mathématicien français Galois, mort à l’âge de vingt-et-un 
ans : « La science est l'œuvre de l'esprit humain qui est plutôt des- 
üné à étudier qu’à connaitre, à chercher qu'à trouver la vérité ». 
Cependant, si les vérités ultimes et immuables restent à jamais 
insaisissables, l'esprit humain, en les poursuivant, fait sans cesse 
des conquêtes merveilleuses sur l'inconnu et rassemble les vérités 
particulières qui, tout en étant immortelles, vivent et subissent la 
loi de la vie, se transforment en tendant à la perfection. 

H' se dégage de toutes les considérations précédentes une con- 
clusion nette : c’est que l’axiomatisation intégrale de la physique 
est irréalisable, au moins dans l'étal actuel de cette science On 
peut plutôt la considérer comme un idéal qui doit être présent à 
l'esprit du physicien et guider ses travaux théoriques. Est-ce à 
dire que la méthode axiomatique ne puisse avoir aucune application 
en physique ? Cette opinion serait invraisemblable et contraire à la 
nature, eu égard au rôle joué par les mathématiques dans la 
physique théorique. Or, il existe des branches étendues de la phy- 
sique solidement constituées et parfaitement cohérentes, par 
exemple la mécanique newtonienne, la thermodynamique, l'élec- 
trodynamique classique maxwellienne. Il parait possible de les 
mettre en ordre par des procédés analogues à ceux de la méthode 
axiomatique. Nous pourrions obtenir ainsi un groupe de théories 
axiomatisées. Ce n’est pas notre thème aujourd'hui d'examiner à 
fond la question de savoir quels sont les problèmes méthodologiques 
et épistémologiques à résoudre en poursuivant le but de constituer 
un système de physique satisfaisant aux exigences de clarté et de 
compréhensibilité. En nous hâtant de terminer nous nous conten- 
terons de quelques mots sur ce sujet. 

L'évolution de la physique a conduit à la constitution d'une série 
de théories plus ou moins séparées et indépendantes l’une de 
l'autre, comme nous l'avons remarqué à plusieurs reprises au 
cours de notre discussion. Or, nous pensons que ce résultat histo- 
rique doit être respecté dans ses grandes lignes. Le système de 
la physique répondant à l'idéal de la clarté sera donc constitué 
par une suite de théories, arrangées d'une facon déterminée. Au 
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£<ommencement du système doivent se trouver les théories basées 
sur les principes les plus proches de l'expérience directe. De celles- 
ci on passera graduellement aux théories, dont les notions se rap- 
portent aux objetssupra-sensibles conçus comme éléments ultimes 
de la nature. On doit rendre claires et justifier ces généralisations 
successives en montrant comment elles s’imposaient par l'examen 
des faits expérimentaux. Ce travail a été fait, à un certain degré 
instinctivement, au cours de l'histoire ; il faut le refaire avec Îles 
ressources logiques de la pensée exacte et à la lumière de tout le 
progrès de la science. On s'attachera surtout à approfondir et à 
concilier ces antinomies, dont l'existence rompt l'unité de notre 
science et y introduit un élément irrationnel particulièrement 
génant. 

Répétons encore une fois que chaque théorie doit être construite 
à peu près conformément aux exigences de la méthode axioma- 
tique. Dans le système de la physique ainsi constitué serontréunies 
les deux méthodes principales, déductire et inductive; en lui se 
reflétera en quelque sorte la marche de l'esprit humain, car, d’après 
la juste remarque d'Émile Boutroux, « c’est par le mouvement 
alternatif d'induction et de déduction que se font les Sciences ». 


TceHEsLAs BIALOBRZESKI, 
Professeur à l’Université de Varsovie, 


ÉTUDES CRITIQUES 


LE PROGRÈS DE LA CONSCIENCE 
DANS LA PHILOSOPHIE OCCIDENTALE 


Voici les conclusions de l'œuvre qui, commencée avec les Étapes 
de la philosophie mathématique, a produit sur les trois plans de 
la vérité mathématique, de l'expérience physique, de la vie morale 
et religieuse, une philosophie de l'esprit, appuyée sur l'examen cri- 
tique des théories de la science et des doctrines métaphyÿsiques. 
M. Brunschvicg demeure fidèle à lui-même. Toutefois, s'il fallait 
caractériser la manière de son dernier ouvrage, nous dirions qu'il 
a voulu y pousser jusqu’au bout l'épreuve de sa méthode, en ces 
questions où une philosophie doit se révéler capable de se pronon- 
cer sans équivoque sur le problème de la destinée, quand elle 
applique rigoureusement le programme que 3. Lachelier formulait 
en disant que la philosophie a pour tâche de tout comprendre, 
même la religion. | 

Les différentes coupes que M. Brunschvicg a dû successivement 
pratiquer sur les doctrines, pour en limiter J’analyse à l'objet spé- 
cial de son étude, nous les font voir sous trois points de vue com- 
plémentaires qu'il faut coordonner, si l'on veut juger les principes 
et Les résultats de cette enquête historique. Une étude de ce genre 


4. Le progrès de la conscience duns la philosophie occidentale, per Léon 
Brunschvicg, Paris, Alcan, 1927. 
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pourrait seule préciser le caractère bienfaisant du renouvellement 
de l'histoire des systèmes par l'examen attentif de leurs bases 
mathématique ou physique. Elle aurait à dire dans quelle mesure 
les intuitions génératrices des systèmes ou certains de leurs élé- 
ments constitutifs en demeurent indépendants. Nous ne pourrions 
entreprendre ici une étude aussi étendue sans repousser au second 
plan le problème du progrès de la conscience. Nous nous borne- 
rons donc à discerner les grands courants spirituels qu'examine 
M. Brunschvicg et les raisons de ses jugements, en retenant sur- 
tout dans le champ de notre analyse les solutions personnelles de 
l'auteur. 


Le CriITIGISME HisToriQque DE M. BruNscuvicc. 


Par les systèmes, aller au delà des systèmes, telle pourrait bien 
être la devise de M. Brunschvicg. Mais faire servir l’histoire de la 
philosophie à la démonstration d’une philosophie qui est radicale- 
ment hostile à toute philosophie de l'histoire, à toute idée d'une 
« histoire militante », cela peut sembler, à première vue, une 
entreprise assez étrange, et d'autant plus qu'après nous avoir fait 
assister à la naissance, au déclin des systèmes, à leurs antagonismes 
profonds, à leurs différences irréductibles de rythme, au long 
combat que le rationalisme a dû livrer pour la défense de la con- 
science occidentale, M. Brunschvicg doit nous convaincre que 
M. Einstein est d'accord avec Socrate, que Kant, à certains égards, 
relarde sur Spinoza, comme Aristote retarde sur Platon, et que 
l'humanité, dans son ensemble, plus avide de puissance ou de 
force que de vérité, a laissé perdre plus d'une fois les premières 
leçons de la sagesse socratique 

Il nous serait donc donné aujourd’hui, par la lucidité d’une 
réflexion sur l'histoire de la philosophie occidentale, de redécou- 
vrir et de promouvoir les conditions du progrès de la conscience, 
de la même manière qu'une réflexion sur les plus récentes théories 
de la science permet de remettre l'esprit en face de lui-mème et 
de ses opérations intellectuelles. 

Bien que l'idée d’une croissance, d’un développement de la raison, 
soit au cœur de la philosophie brunschvicgienne, on pourrait dire 
aussi, avec non moins de vérité, qu'il y a, dans son interprétation 
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de l'histoire, un paradoxe analogue à celui que M. Brunschvicg 
signale lui-même dans la conception sociologique de Condorcet, 
où le mouvement de l'histoire « apparaît comme la révélation d'une 
nature qui, pourtant, prise en soi, est indépendante de la contin- 
gence historique (507) ». Et, de même que le progrès des institu- 
tions, pour Condorcet, est destiné à « détruire ce qu'un régime 
artificiel avait introduit de désordre et de dissentiments.. » (Züid.), 
le paradoxe se résoudrait d’une manière analogue : le progrès de 
maintes doctrines sur l'époque précédente consiste à effacer, à 
neutraliser les effets d’une logique ou d’une métaphysique qui 
masquait à l'intelligence la conscience de ses véritables opérations. 
Sans méconnaître la génialité ou la richesse interne de certaines 
doctrines, M. Brunschvicg ne laisse pas de suggérer parfois que 
leur efficacité durable réside surtout en ceci qu'elles nous ont déli- 
vrés d'une scolastique. N'est-ce pas un peu le sens, par exemple,’ 
des conclusions de M. Brunschvieg sur la philosophie bergsonienne, 
à qui l’on doit d'avoir ruiné le crédit dont jouissaient ou l'associa- 
tionisme de l'École anglaise ou la psycho-physiologie de TFaine, ou 
l'évolutionisme de Spencer ? Devant faire comprendre, d'autre 
part, pourquoi certaines doctrines de spiritualité pure sont demeu- 
rées, au temps même de leur apparition, ou incomprises ou sus- 
pectes, M. Brunschvicg se trouvera en présence de faits d’involu- 
tion, dont les conséquences ont parfois été considérables, et dont 
les causes sont multiples : préjugés de l'époque, incompréhension 
des philosophes, inadéquation entre l'inspiration des œuvres et la 
technique employée. Il est donc vrai que M. Brunschvieg devra 
nous apparaître, soit comme s’efforçant de restituer à la raison la 
possession de son antiquité, soit comme impatient de briser des 
résistances. 

Comment convient-il donc d'entendre cette idée d’une philosophie 
qui requiert précisément pour se constituer l'existence de sys- 
tèmes, alors qu'elle doit établir, en définitive, qu'aucun d’entre 
eux ne peut arrêter le progrès de la conscience ? Si elle devait nous 
conduire simplement à comprendre les systèmes dans leur forma- 
tion historique, à découvrir les rapports qu'ils soutiennent avec 
l'état de la science, avec le milieu social, avec la synthèse subjec- 
tive dont ils sont le reflet, elle serait encore peut-être une histoire 
de la philosophie; mais, à moins de tendre vers une explication 
exhaustive des doctrines par les conditions internes ou externes qui 
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ontprésidé à leur naissance, cette méthode ne saurait porter jusqu’à 
l'évidence l'affirmation selon laquelle le philosophe devrait renoncer: 
à un effort de systématisation sur le modèle des grandes doctrines. 
du passé. A la vérité, quand l’historien de la philosophie ne retient 
les systèmes que comme matière historique, quand il les met sur le 
même plan, ou qu’il les considère comme l'expression de divers 
types de pensées incorporés par l'invention métaphysique à la vie 
spirituelle de l'humanité, il pense, ou bien on lui prête la pensée, 
que la philosophie vaut, et qu'elle est indiscernable des doctrines 
par lesquelles elle se produit dans le temps. Mais l'ouvrage de 
- M. Brunschvicg n’est pas exclusivement, ni même essentiellement, 
dans sonintention initiale, une histoire neutre de la philosophie occi- 
dentale : il nous propose un discernement des systèmes ; il conduit 
ce discernement jusqu'à des conclusions positives qui, si elles se 
défendent de constituer un système fermé sur soi, répondent toute- 
fois à l'idée qu'on doit se faire, selon M. Brunschvicg, de la philo- 
sophie, et à sa tâche véritable : coordonner, additionner les valeurs 
d'ordre spéculatif et pratique qui ont subi l'épreuve de la réflexion, 
donner ainsi à une civilisation conscience de soi et de sa vocation, 
intégrer ces valeurs à la vie anonyme de l'esprit, empêcher qu'elles 
soient jamais infléchies ou dégradées au service de fins pédago- 
giques et sociales, ou d’une apologétique étrangère au souci de la 
vérité. Serail-il donc vrai que, poussée assez loin, la recherche 
historique fournit une base pour le discernement des systèmes, 
sans qu'il fût besoin d'introduire en elle, pour l'orienter, un point 
de vue systématique ? | 

Certes, M. Brunschvicg ne manque pas de souligner les difficul-. 

tés plus grandes qu'il devait rencontrer en appliquant à l'étude du 

progrès ‘de la conscience une méthode analogue à celle qu'il a 
mise en œuvre dans les Étapes de la philosophie mathématique et 
dans l'Expérience humaine et la causalité physique. Mais, au delà 
de ces difficultés, c'est le caractère univoque ge la méthode qui 
nous paraît tout d’abord en question. 

En effet, lorsqu'il s'agissait, par une enquête historique, de déter- 
miner la nature de la vérité mathématique, ou de dégager une- 
théorie de la raison dans ses rapports avec l'expérience, il fallait 
saisir le moment où affleurait chez le savant ou chez le philosophe 
la conscience réflexive d'un progrès du savoir. Et les difficuliés de- 
la prise de conscience, le retard de la pensée philosophique sur 
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l'évolution réelle de la science, les habitudes intellectuelles des 
savants eux-mêmes, la présence dans les doctrines d'éléments 
provenant d'une autre source que de la réflexion sur la science : 
tout cela rendait la tâche infiniment délicate. Or, les mêmes diffi- 
rultés se retrouvent assurément portées à un plus haut point, dans 
une étude qui doit s'acheminer à une idée du progrès de la con- 
science dans la solidarité deses fonctions intellectuelle, morale, reli- 
gieuse. Car les résistances qui font échec au progrès de la réflexion 
intellectuelle augmentent ici en proportion des brusques change- 
ments que menace de produire dans la conduite de l'individu et dans 
Ja vie sociale le passage de la tradition à l'autonomie. Les construc- 
tions spéeulatives conspirent avec la pression de la société pour 
interdire à la conscience morale un retour à soi, hors de tout parti 
pris dogmatique. À quoi il faut ajouter que la découverte de la 
vérité historique ne dispense pas de considérer l'influence qu’a eue 
sur Je cours de l’histoire l’altération inconsciente de cette vérité. 

Toutefois, la référence constamment efficace à la courbe du pro- 
grès scientifique soutenait, dans les £tapes et dans l'Expérience 
humaine, l'analyse des doctrines philosophiques ; la réflexion cri- 
tique sur l'histoire s’y prolonge en une théorie des actions intellec- 
tuelles ; un principe de discernement des systèmes apparait : entre 
l'empirisme qualitatif de Bacon et l’intellectualisme mathématique 
de Descartes, la science elle-même prononce un jugement, et, 
« d'elle-même, la séparation semble s’opérer entre ce qui s’est 
évaporé par l’action du temps et ce qui demeure au fond du ereu- 
set. » (XX.) 

Strictement transportée à l’étude du progrès de la conscience à 
travers la vie morale et religieuse, cette méthode eüt exigé que 
l'enquête historique et critique portât solidairement sur le mouve- 
ment des institutions ou de la civilisation générale, sur une sorte 
de devenir objectif des idées morales et religieuses, hors des sys- 
tèmes, et sur les théories philosophiques où ce devenir a pris con- 
science de soi. En fait, on ne trouverait aucun chapitre du Progrès 
de la conscience où M. Brunschvicg ne s'engage plus ou moins 
dans cette voie: par exemple, M. Brunschvieg fait remonter à la 
crise de pessimisme, à la déception qui suit l'échec de la Révolu- 
lion française, les caractères de la réaction philosophique au 
xixe siècle, observable dans lidéalisme post-kantien, dans le déter- 
minisme historique, dans la philosophie sociologique. 
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Mais, outre que le programme d'une enquête ainsi conçue fût 
devenu considérable, les conditions du problème sont changées. 
Toute référence manque à une courbe de développement progres- 
sif, à la manière dont la vie même de la science en dessine une. 
Au surplus, les doctrines philosophiques sont elles-mêmes créa- 
trices de valeurs morales et religieuses qu'elles lancent dans le 
courant de la civilisation. Dès lors, les systèmes devenant directe. 
ment et pour eux-mêmes matière de réflexion, sur quelle méthode 
s'établira leur critique, si celle-ci ne doit pas se contenter d'en fixer 
la cohérence interne, si elle doit conduire à un jugement sur 
l'histoire ? 

Il serait trop arbitraire de décider qu'on retiendra uniquement 
les doctrines qui procèdent d’une réflexion sur la vérité mathéma- 
tique ou physique; il faudrait avoir, au préalable, administré la 
preuve que la nature humaine, prise dans l'intégrité de ses ten- 
dances et de ses aspirations, n’est pas fondée à essayer de les 
promouvoir par d’autres méthodes susceptibles d'être agréées, 
elles aussi, par la raison. Et quel que soit, d’ailleurs, le principe 
de classification systématique adopté à l'origine d'une telle 
enquête, il ôterait tout intérêt à l'histoire. Est-ce donc l'histoire 
qui va fournir en quelque sorte d'elle-même le moyen de con- 
naïtre ce qui est vivant et ce qui est mort dans les philosophies du 
passé ? Est-ce l'histoire qui discerne la doctrine, si ce n'est pas une 
doctrine qui discerne les systèmes ? 

Tout le livre de M. Brunschvicg est écrit de manière à nous 
donner le sentiment que la critique historique, par sa seule objec- 
tivité, fait tomber sur la philosophie occidentale une lumière qui 
dispose certaines doctrines en pleine clarté, qui maintient les autres 
dans la pénombre ou dans l'ombre. Toutefois, insensiblement, 
une théorie du progrès de la conscience se dégage, qui justifie 
cette « mise en perspective », et, par là même, la sévérité de cer- 
tains jugements, la rapidité de certains raccourvis, ou la cruauté 
du silence. Sur quoi il doit arriver que maiïnts lecteurs, récusant 
une méthode qui semble faire cercle, revendiquent le droit d’opé- 
rer cette mise en perspective de tout autre manière et de faire 
appel de certaines condamnations. | 

Mais ce qui doit décider de la valeur de ce criticisme historique, 
c'est la valeur qu'on accordera à l’humanisme brunschvicgien 
dont il est l'instrument. Il n’y a pas ici une doctrine qui déter- 
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mine une méthode : méthode et doctrine se développent solidai- 
rement; la doctrine isolée de la méthode ne pourrait en être 
qu'une cristallisation. La fonction de la critique historique, c'est 
d'établir que les doctrines se disposent en différentes régions de la 
vie de l'esprit, à chacune desquelles correspond une définition de 
la conscience, qui a fourni au philosophe sa méthode et a fixé le 
niveau où ila pensé que pouvait s'arrêter le progrès de la con- 
science. Si l'analyse objective des doctrines parvient à prouver que 
les limites imposées par elles à la pensée, ou les alternatives 
qu'elles suscitent, se réfèrent à une fonction de la conscience qui 
ne vaut que pour un degré inférieur de la vie de l'esprit, il 
devient possible de dénoncer ces alternatives, tout en comprenant 
pourquoi elles naïssaient à ce niveau. La critique historique n'op- 
posera pas doctrine à doctrine. Elle fera la preuve qu'il y a une 
corrélation entre le progrès de la conscience dont chaque système 
se montre capable, et la fonction de conscience sur laquelle il 
s'appuie. Elle ne posera pas d’alternative, mais démontrera que 
l'alternative disparaît quand une doctrine produit la conscience à 
un degré plus élevé : Kant fait évanouir l'alternative de l’ontologie 
et du scepticisme, et, d'une manière analogue, devront se résoudre 
l’alternative de l'idéalisme psychologique et du réalisme, l’alterna- 
tive romantique de l’individualisme et du réalisme social, ou de la 
conscience individuelle et de la loi. 

De ce même point de vue, on découvrira l'éclectisme des 
systèmes, l'hétérogénéité de leurs éléments, le gauchissement 
produit par l'adoption simultanée ou successive de plusieurs 
définitions de la conscience. Et rien n'apparaîtra plus rare dans 
l'histoire de la philosophie occidentale que la fidélité du philosophe 
à lui-même : Platon commence en dialecticien et finit en mytholo- 
gue; Leibniz commence en philosophe et finit en théologien; 
Saint-Simon et Cumte commencent en encyclopédistes et finis- 
sent, eux aussi, en physiologues ou en théologiens ; Maine de Biran 
commence par l'analyse réflexive, mais renonce par « la troisième 
vie » au progrès de la conscience ; Fichte connaît Schelling.. On 
aura vite fait de compter les doctrines où nulle rupture ne survient 
dans la continuité du progrès de la conscience. Et ce sera comme 
une fonction essentielle de ce criticisme, que de déceler ces diffé- 
rences de rythmes à l'intérieur des systèmes. 

D'autre pari, il sera vrai de dire, pour les mêmes raisons, qu’il 
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y a dans l’histoire philosophique de l'Occident des périodes de 
régression ou de transition; il y a des systèmes qui fontl'intérim; 
il y a diverses tentatives, à l'avance condamnées, de modernisme. 
Et pour cela, encore, on ne devra pas s'étonner de ne pas rencon- 
trer dans ce livre une étude attentive de philosophies dont l'ana- 
chronisme n'est pas douteux, du point de vue de ce criticisme, par 
rapport à des doctrines antérieures ; quelle que soit, par ailleurs, 
l'originalité d'un Locke, d'un Hume, il est juste de penser que leur 
théorie de la conscience est RRAPAtRRIque à l'égard de celle des 
cartésiens. 

À travers l’histoire, c’est donc l esprit humain, dont il est vain 
de penser qu’il puisse « s'évader du circuit de ses propres juge- 
ments » (782), qui se suscite à lui-même les doctrines rivales, 
chacune concentrant sur soi l'espoir d'avoir réalisé un équilibre 
définitif. Si l'on se permettait de « conceptualiser » un instant à 
son sujet, on pourrait suggérer que le criticisme historique de 
M. Brunschvicg procède de l’idéalisme fichiéen transporté à l'in- 
terprétation des systèmes. De même que, dans la connaissancé 
scientifique, M. Brunschvicg distingue une expérience, non pas 
opposée à la raison, mais différente d'elle, sous l'aspect de résis- 
tances qui sont Ja condition bienfaisante de l’accroissement du 
savoir, de même on dirait que les doctrines philosophiques sont, à 
ses yeux, autant d'occasions pour la pensée d'enchainer, de conti- 
nuer le mouvement de la réflexion. | 

Après cela, l'on devra juger la méthode sur ses résultats, se 
demander si M. Brunschvicg a suffisamment tenu compte de 
toutes les formes ascendantes des théories du progrès de la con- 
science dans l'histoire. Mais on ne saurait d'emblée déclarer cette 
méthode illégitime ou décevante que si l'on se plaçait soi-même 
dans un système qui se flatterait d'ignorer le développement de la 
vie spirituelle par les doctrines philosophiques, ou qui ferait de 
ces doctrines autant d'éléments d'une synthèse définitive. 

Certes, une des plus sérieuses difficultés que fait naître ce criti- 
cisme historique provient de l'interférence qui risque de se pro- 
duire, sinon dans la pensée de l’auteur, du moins dans celle du 
lecteur, entre le point de vue de l’histoire pure et celui de l'analyse 
critique. Car la dissociation idéale que M. Brunschvicg est conduit 
à opérer dans les systèmes, au bénéfice d'une philosophie de la 
conscience pure, ne peut manquer de réagir sur l'idée historique 
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que nous nous en formons, en nous suggérant qu'il y a eu indépen- 
dance de fait là où il n’y a qu'une indépendance de droit : ce sera 
Platon sans les mythes ; ce sera Leibniz sans la monadologie ; ce 
sera Fichte sans sa seconde philosophie. Ainsi se posera, à chaque 
tournant, le problème qui met en jeu la valeur de l'histoire de Ia 
philosophie : celui de la destinée et des vicissitudes des systèmes 
dans la mémoire philosophique de lhumanité. Car M. Brunsch- 
viceg n'assume rien moins que la double tâche d'expliquer « l'illu- 
sion bien fondée », qui permet de définir, par exemple, le phéno- 
mène historique du platonisme ou du spinozisme, et de ressaisir, 
à l'encontre de cette illusion elle-même, linspiration véritable des 
œuvres, pour la jeter dans la circulation des idées vivantes. La 
première tâche ne sera ni moins importante ni moins difficile que 
la seconde. Il faudra mettre au jour tous les facteurs qui ont pro- 
duit l'erreur historique. Portée à ce niveau, l'étude des systèmes 
devient un élément agissant de la philosophie. Mais est-il un 
seul historien, si défiant qu'il soit à l'égard de toule intention 
doctrinale, qui ne vise un résultat analogue ? 

On pourra donc, sur tel ou tel point, contester la valeur histo- 
rique des analyses de M. Brunschvicg. Mais les résistances que 
doit susciter son ouvrage ont des causes autrement profondes; 
elles touchent à ce qui est, croyons-nous, l'enjeu de l’entreprise tout 
entière. La méthode de M. Brunschvicg, les moyens qu'elle met 
en œuvre ne peuvent être correctement appréciés qu'en fonction 
de la philosophie conçue comme méthode, et non pas comme 
système. C'est pourquoi M. Brunschvicg ne pouvait choisir d’au- 
tre problème que celui du progrès de la conscience pour tenter 
sa démonstration. S'il est impossible, en effet, de dissocier le 
progrès de la conscience, l'ascèse intellectuelle et morale, et le 
rythme d’une philosophie, il n’y a plus qu’une question, là où l'on 
pouvait croire qu'il s'agissait d'une discussion ou d'une étude des 
doctrines philosophiques de l'Occident, considérées chacune à part, 
du point de vue de l'histoire : la question de savoir si le progrès 
de la conscience est compatible avec l'idée d’un ordre qui envelop- 
perait la conscience, et que la conscience aurait à connaitre ou à 
s'approprier, mais non pas à produire par son exercice et sa 
méthode, en prenant d'aussi loin que possible le point de départ 
de l'analyse. 

Toutefois, si grandes que soient les difficultés que rencontre 
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donc la réflexion sur l'histoire de la pensée humaine, quand elle 
s'exerce directement sur les systèmes métaphysiques, on laisse- 
rait échapper la signification du livre de M. Brunschvicg, si Pon 
n'apercevait pas lappui qu’il reçoit des deux grands ouvrages qui 
l'ont précédé, et aussi la valeur nouvelle qu'en retour il leur con- 
fère. Non seulement il apparaîtra que la justification suprême de 
la science réside dans l'accroissement de vie spirituelle qu'elle rend 
possible, et de telle sorte que l'homme en tant que savant se réfère 
au savant en tant qu'homme (744); mais, en outre, l’histoire de la 
raison pratique ne laissera pas d'éclairer l'histoire de la raison 
théorique, s'il est vrai qu'elles doivent se caractériser l’une et 
l'autre par un même effort pour éliminer le conceptualisme abs- 
trait, et si la réussite socratique de cet effort a anticipé, en quelque 
manière, sa réussite spéculative. On se demandera donc sile 
rythme du progrès réflexif de la conscience à travers la vie intel- 
lectuelle, dans la science, constitue un ordre que pourrait con- 
tredire, sans danger pour l'unité de l'esprit, l’ordre de la vie 
morale et religieuse, ou si, tout au contraire, le sort du spiritua- 
lisme occidental ne se trouve pas lié à l'affirmation du caractère uni- 
voque des conditions du progrès de la conscience dans la diversité 
de ses fonctions. Telle est la question qui domine, ce semble, toute 
l'œuvre de M. Brunschvicg, et pour la résolution de laquelle 
l'analyse historique des doctrines peut servir d'instrument, 
“puisque la réflexion s’enroule au mouvement de cette analyse, et 
que les vicissitudes du progrès de la conscience dans l’histoire de 
l'Occident préfigurent les alternatives qui se posent à la con- 
science individuelle. 


LES ALTERNATIVES DE LA PHILOSOPHIE OCCIDENTALE, 


Un compte rendu comme celui-ci doit nécessairement souffrir de 
la disgrâce de ne pouvoir découvrir que la charpente de l’œuvre, 
alors qu'il faudrait pouvoir s'arrêter à l'analyse, à la discussion 
des chapitres sur Platon, sur Spinoza, sur Kant, sur M. Bergson, 
dont chacun vaut par sa seule force. Mais, par une sorte de com- 
pensation, on apercevra, sans doute, plus aisément les grandes 
lignes de clivage que M. Brunschvicg a suivies. 

Pour déterminer le problème autour duquel M. Brunschvieg fait 
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graviter l'étude des courants spirituels de l'Occident, nous deman- 
dons la permission de prendre quelque liberté avec la chronologie. 
Négligeant, un instant, les deux premières parties de l'ouvrage, 
qui nous conduisent de Socrate à Descartes, nous nous placerons 
en ce point du xvu° siècle où le problème du progrès de la con- 
science affleure en des termes nouveaux à la conscience occiden- 
tale : au delà de la Renaissance, — après que le christianisme a 
marqué profondément de son empreinte la pensée occidentale, — 
après que Montaigne, par le primat du jugement, a déjà poussé, 
aussi loin qu’il est possible, les exigences de la conscience 
pure, mais a échoué dans son effort pour restaurer l’accord de la 
conscience individuelle et de la loi; — au moment où un nouveau 
système cosmique s'appuie à une nouvelle norme de vérité, et où 
le géocentrisme de la science et le théocentrisme de la théologie 
ne peuvent plus tous deux avoir raison: à la fois (165) ; — quand le 
Dieu cartésien des idées claires a rendu à l’homme la libre dispo- 
sition de sa raison, mais laisse subsister, entre une conscience finie 
et l'infini, la distance qu'il a entre le «connaître » etle « com- 
prendre », et de telle sorte que l'affirmation de la transcendance 
divine se concilie avec l'immanence de la raison à la conscience : 
— quand Pascal discerne une contradiction invincible entre le pro- 
grès profane par la science et l’ordre de la charité ; — en ce point, 
l'on verrait nettement que la préoccupation constante de M. Brun- 
schvicg a été de demander aux philosophes la réponse qu'ils font à la 
question suivante : puisque la conscience estinévitablement donnée 
à elle-même sous une forme individuelle et en régime d'inadéqua- 
tion ; puisque, dans le sentiment de son écoulement et de son incom- 
plétude, apparaît son attachement à l'être; puisque, d'autre part, 
dans son contact avec l'univers, elle se montre capable de vérité, 
quelle voie allez-vous lui ouvrir où elle puisse accomplir un pro- 
grès qui la conduise à affirmer qu’elle a passé, autant qu'il était 
permis, à un régime d'adéquation ? 

Or, il n'est pas douteux que la conscience philosophique de 
l'inadéquation se précise, grâce à Descartes, en des termes entière- 
ment nouveaux, par la mise en rapport, par la disproportion, de 
la forme individuelle du Cogito et d'une science qui prend posses- 
sion de l'univers selon des actes internes de pensée où ne subsiste 
aucune opacité entre l'idée et son objet. Le problème brun- 
schvicgien du progrès de la conscience se pose à partir de l’ego du 
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cogito et du repraesento : le sujet individuel va-t-il se laisser 
entrainer dans le mouvement qui hausse le cogito au niveau 
d'une science infinie ? Responsable ou complice de cette science, 
se transformera-t-il avec elle et par elle, autant que pour elle, 
et de manière que la vie morale et religieuse adopte complète- 
ment le rythme de cette transformation ? Sera-t-il possible, en un 
mot, de promouvoir et d'universaliser cette adéquation de Ïà con- 
science et de la vérité qui se trouve réalisée danse cogito ergo sum 
par la coïncidence singulière du jugement d'existence et du juge- 
ment d'intériorité intellectuelle (145) ? 

Ce qui est impliqué dans cette détermination du problème, 
c'est un spiritualisme définissant la conscience comme un principe 
-oucomme une activité spontanée de connaissance, capable de 
tendre, de resserrer et d'élargir sans cesse un réseau de relations 
intellectuelles. Et l'on peut dès maintenant prévoir que tout l'effort 
de M. Brunschvicg consistera à montrer que, dans la philoso- 
phie occidentale, le progrès de la conscience a trouvé la route 
barrée toutes les fois où l’on a essayé de l’appuyer sur d’autres 
manières d'entendre la conscience, sur la conscience fonction 
de représentation ou de concept, sur la conscience comprise 
comme un simple psychisme, ou sur des formes d'intériorité irré- 
ductibles à l'intériorité intellectuelle. 

Si la spiritualité cartésienne a tant de prix aux yeux de 
M. Brunschvicg, c'est qu’en elle, et sous son enveloppe métaphy- 
sique, il y a unité de la vérité dans la conscience et la science. Or, 
nul, parmi les Cartésiens, n’a autant que Spinoza clairement 
aperçu les conditions de cette unité. Aussi bien, le chapitre sur 
Spinoza permet de distinguer tous les thèmes qui commandent 
l'étude de M. Brunschvicg : le nominalisme radical, lexclusion 
de toute théorie des facultés, la conscience identifiée à un dyna- 
nisme intellectuel, l'affirmation radicale de l'immanence, la marche 
à l'adéquation de la conscience par un processus rationnel de 
totalisation. En ce qui nous concerne, nous aurons donc à nous 
demander si ces thèmes suffisent à contenir tous les aspects du 
mouvement ascendant de la conscience, et si le programme qu'ils 
tracent est effectivement réalisé dans les conclusions de M. Brun- 
schvicg. | | | 

Les lecteurs de Spinoza et ses contemporains savent comment 
M. Brunschvieg a renouvelé notre idée de l’Éthique en faisant 
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glisser l'hétérogénéité en quelque sorte statique des trois genres 
de connaissance vers un dynanisme qui, en corrélation rigou- 
reuse avec le parallélisme, permet de mettre en mouvement le 
parallélisme lui-même de la deuxième à la cinquième partie de 
l’'Éthique, et de produire ainsi une dialectique où trois idées de 
l'âme se succèdent, correspondant à trois idées du corps. Ce qui 
caractérise cette interprétation du spinozisme, c'est qu'en 
faisant dépendre le progrès spirituel des alternatives d’un savoir 
poussé, en quelque sorte, hors des modalités subjectives de la 
conscience, mais soigneusement maintenu à égale distance d’une 
réalisation ontologique qui ramènerait avec elle l’immobilité, et 
d'un idéalisme qui rapporterait la connaissance à l'action d'un 
sujet, elle parvient à imprimer à l'Éthique un caractère dialec- 
tique : conscience, connaissance réflexive, progrès d’une méthode 
ne sont plus que des noms différents pour désigner l’intériorisation 
à l'âme humaine de l'objectivité du savoir. Mais il fallait pour cela 
briser l’enveloppe géométrique de l'Éthique et substituer au réa- 
lisme de l'intuition spatiale l'étendue parfaitement intellectualisée 
de la mathématique cartésienne. Le ressort du progrès dialectique 
est dans l’étroite corrélation entre le déploiement interne du savoir 
et la réflexion sur soi d'une idée qui participe à l'expansion et à 
l'intellectualisation de ce savoir. Il y aura donc une sorte de « psy- 
chologie analytique », sans qu’il y ait à rencontrer jamais ou un sujet 
ou un moi, dont les acles ou les modalités seraient réfractaires à cette 
transparence de l'âme à l’idée, par la réflexion sur soi de la science 
rationnelle. De la conscience inadéquate, qui est comme une con- 
science inconsciente, à la conscience adéquate, Le passage s’effectue 
par un processus de réflexion et de totalisation : ce qui s’apparaissait 
tout d'abord à soi comme un moi individuel, se comprend comme 
partie d’un tout, quand le parallélisme se renverse sur lui-même, 
quand ce qui était affection devient action, qui rend l'âme « capable 
de l'univers, et dans cet univers avant tout de l'humanité... » 
(178). 

Si ce mot humanité n’a pas une résonance plus fichtéenne que 
spinoziste, c’est ce que nous verrons plus loin; mais il paraît bien 
que la formule tout entière n'exprime pas seulement le sens du 
progrès de la conscience dans l'Éthique : elle domine l'orientation 
de la recherche de M. Brunschvicg, jusqu'aux dernières lignes de 
son ouvrage. 
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Du progrès de la conscience ainsi défini, on trouve déjà l'esquisse 
chez Descartes, si l’on suit M. Brunschvieg dans son étude des 
conséquences pratiques du cartésianisme, où il y a comme une pré- 
figuration des différents plans de la dialectique spinoziste : le 
plan de la « psycho-thérapie », où l’âme est occupée à devenir 
maîtresse du commerce qu'elle soutient avec le corps, le plan 
éthique de la vie spirituelle, où l'âme, qui « peut avoir ses plaisirs 
à part », sait fonder sur la raison la détermination d'un souverain 
Bien qui réclame la subordination de l'intérêt de l'individu à celui 
du tout ; enfin, au delà encore, comme la promesse « de ce qu'on 
pourrait appeler déjà une éroisième vie où l'âme... s’unit au Dieu 
qui l’a faite libre » (160). 

Or, précisément par rapport à cette éroisième vie, ce qui fait 
de l'apparition de l'Éthique, aux veux de M. Brunschvicg, un 
événement capital de la philosophie occidentale, c'est que le pro- 
blème de la vie religieuse y est résolu de telle sorte que nul com- 
promis ne parait plus possible, désormais, entre le rationalisme de 
l'éternité et limmortalité psychique, entre le rationalisme religieux 
et l'anthropomorphisme, entre le spiritualisme de l’immanence et 
le réalisme de la transcendance. Et, puisque les rapports entre la 
foi de la révélation et la religion de l'esprit sont, pour Spinoza, 
ceux du temps et de l'éternité (168), il faut conclure que « le chris- 
tianisme tout intellectualiste de Spinoza ramène donc la pensée 
religieuse d'Orient en Occident...» (188). 

Aussi bien, nous possédons maintenant dans l'appui mutuel 
qu'elles se donnent la « table des valeurs » intellectuelles de 
M. Brunschvieæ et sa « table des valeurs » éthico-religieuses. 
Certes, il ne méconnaît pas, chez Spinoza, « le fond radical d'aspi- 
ration religieuse, qui remonte au delà du cartésianisme » (183), 
mais il semble écarter plus complètement que Spinoza lui-même 
la valeur ou l'efficacité d'une foi qui ne reposerait pas sur une 
connaissance vraie, et, de l'interprétation spinoziste de l'Évangile, 
ce qu'il retiendra essentiellement, c'est la rupture avec l'anthro- 
pomorphisme biblique. 

Mais nous avons également atteint le point d'où l'on peut 
suivre le mouvement de la pensée occidentale de Socrate à Spi- 
noza : c’est « la mise de l'histoire en perspective » qui se décide. 
maintenant, d'où dépend la vérité de l'ouvrage de M. Brunschvicg 
considéré dans son ensemble. 
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En effet, s’il n’y a pas trace, chez Spinoza, de mysticisme 
oriental; sila mathématique universelle a opéré dans le spinozisme 
j'élimination du néo-platonisme véhiculé par la tradition judéo- 
chrétienne: si, à l'insu de Spinoza lui-même, Descartes lui a 
permis de retrouver l'inspiration authentique de la dialectique 
platonicienne, ne faut-il pas conclure que le rationalisme religieux 
de Spinoza met fin à un des plus considérables mouvements d'in- 
volution dans l'histoire des idées? Selon M. Brunschvicg, « le 
spinozisme fermerait donc dans l’histoire de la pensée occiden- 
tale l'épisode ouvert à partir d’Aristote par la substitution du 
réalisme métaphysique à l'idéalisme rationnel de Platon » (188). 

Dans cet immense tableau que brosse M. Brunschvicg, sorte 
d'Embarquement pour « la Terre promise », où les philosophes 
se tendent la main par-dessus les siècles, Spinoza se retournerait 
vers Platon en lui montrant du doigt l'inventeur de la géométrie 
analytique, demeuré un peu à part : il convierait Platon à sortir en 
pleine clarté hors de ce brouillard où le retient le démiurge du 
Timée ; entre Platon et Spinoza, il y a une grande nappe d'ombre 
où l'on distingue les traits d'Arisiote ou de Zénon, et Plotin 
s'efforçcant en vain de monter vers la lumière, et tous leurs dis- 
ciples ; enfin, si la fresque s’étendait jusqu'à contenir l'histoire de 
la civilisation en Europe, il faudrait faire correspondre à la bor- 
dure de l'ombre le commencement de la régression vers le moyen 
âge : la prise d'Athènes, la conquête macédonienne, « l'impéria- 
lisme mystique » de l'élève d’Aristote (189). 

Dans le débat perpétuellement renaissant entre Platoniciens et 
Aristotéliciens, M. Brunschvicg a donc jeté une affirmation qui 
par sa netteté, semble ôler jusqu'à la possibilité d'un compromis ; 
de Platon à Aristote, c'est un renversement total des valeurs 
spéculatives et des valeurs morales qui s’est accompli. L'intellec- 
tualité platonicienne des relations mathématiques se dégrade en 
une abstraction sans valeur; la qualité du savoir devient solidaire 
de la perfection ontologique de son objet; la distinction platoni- 
cienne du sensible et de l’intelligible revêt une signification entiè- 
rement différente ; l'humanisme de Socrate, solidaire d'une réflexion 
toujours en acte, cède la place à un humanisme dépendant d'une 
biologie métaphysique ; le retour à une science du général efface 
la franche distinction platonicienne entre la science rationnelle et 
le savoir-faire des techniques; dès lors l'homo faber peut de nou- 
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veau demander aux croyances mystiques de l’homo credulus le: 
secret de son succès. Après la philosophie aristotélicienne de la. 
nature, après le réalisme physique des Stoïciens et des Épicuriens, 
ie néo-platonisme de Plotin sera une philosophie de la surnature, 
qui léguera aux siècles suivants, à travers de multiples intermé- 
diaires, l’image d’un Platon professeur de théologie ou même de 
mythologie. Et l’on mesurera décidément l'importance de cette 
régression, si l’on ajoute, en liaison étroite avec les idées précé- 
dentes, que, pour « saisir exactement les circonstances dans les- 
quélles le Christianisme s’est développé en Europe, il faut tenir- 
compte avant tout de ce fait que le libre essor de la conscience a 
inspiré seulement les contemporains et les successeurs immédiats 
de Socrate » (100). : 

Telle est la thèse qu’il faut mettre, croyons-nous, au centre du 
nouvel ouvrage de M. Brunschvicg, du point de vue de son inter- 
prétation de l’histoire. Après cela, on ne trouvera plus de thèse 
aussi tranchante, ou plutôt le tranchant de celle-ci servira au dis- 
 cernement des doctrines, toutes les fois où il sera possible de retrou- 
ver la piste de la logique conceptuelle et celle des relations mathé- 
matiques. Le thème retentira jusqu’au bout; c'est autour de l'oppo- 
sition entre la participation à l’étre et la participation à l'Un que: 
se disposeront les conclusions dernières. Là 

Qu'est-ce donc que le Platonisme, puisque aussi bien la thèse de 
M. Brunschvieg repose sur la possibilité d'opérer dans l’œuvre de 
Platon une sorte de départ entre une philosophie de la conscience. 
pure, dialectique de purification intellectuelle et morale, et une 
mythologie? | 

Cet enlacement du mythe et de la dialectique, qui a fait le 
désespoir de tant d’historiens du Platonisme, quand ils ont essayé 
de doser la part de vérité que contient le mythe, ou, au con- 
traire, de l'incorporer pleinement à l'œuvre de Platon, M. Brun- 
schvicg l'avait rencontré de biais dans ses ouvrages antérieurs, et 
il s’appliquait à en rendre compte par le contraste entre une phy- 
sique qui n'aurait dû relever que des mathématiques proprement 
dites, et une physique qui aspire à procéder de la dialectique 
métamathématique des Zdées. Mais il y avait de multiples aspects. 
de l'œuvre de Platon qui demeuraieni en dehors de cette perspec- 
Uve, et l'hétérogénéité apparente du Platonisme persistait, La 
thèse que soutient aujourd'hui M. Brunschvicg, c'est que l’ambi- 
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guïté du Platonisme s'explique par la réaction des solutions d’effi- 
cacité et de puissance exigées par la résolution du problème 
politique, sur l'œuvre spéculative elle-même, dans son aspiration 
à la spiritualité pure. Il y aurait donc là le germe de cette méthode 
d'accommodation qui devait s'épanouir après Platon, et dont 
Platon porte la responsabilité première. 

Cette compénétration dans l'œuvre platonicienne du problème 
de la sagesse et du problème politique ; cette préoccupation, peut- 
être centrale chez Platon, d'une activité réformatrice ou conser- 
vatrice, voilà ce qu'on avait trop souvent oublié, et ce qu'ont remis 
en lumière les travaux de Wilamowitz-Mællendorif et des histo- 
riens français contemporains : M. Brunschvieg confère à cette 
idée un surcroît de force et de vraisemblance. Il faudrait donc 
penser que Platon, d'une manière générale, a eu la conscience la 
plus nette, dans son activité de penseur et de politique, de ce qui 
répondait aux exigences d'un spiritualisme fondé sur des disci- 
plines rationnelles, et de l'infléchissement qu'il fallait faire subir à 
ce spiritualisme pour jeter un pont entre la raison et le monde 
physique, entre la raison et les croyances populaires, entre la 
vérité et une pédagogie agissante. Imaginez un Spinoza qui aurait 
rappelé à chaque fournant de l'Éthique la thèse du Traité théolo- 
gico-politique, et qui aurait toléré qu’elle réagit sur le développe- 
ment de son œuvre. 

Au lieu de distinguer seulément chez Platon, comme on fait 
communément, la dialectique ascendante et la dialectique descen- 
dante, M. Brunschvicg est donc conduit à reconnaître trois 
rythmes différents : un rythme de purification intellectuelle qui 
est ascension dialectique vers la {hèse inconditionnelle, vers cette 
idée du Sien qui est au delà de l'oùcix, — dialectique qui doit, à 
chaque degré, surmonter les résistances de la religion anthropo- 
morphique et de la tradition, qui est donc en corrélation avec un 
second rythme d'antithèse, — enfin un effort vers la déduction, 
dont il faut bien avouer qu'il ne parvient pas à s'incorporer dans 
une construction rationnelle, ni quant à la synthèse physique, ni 
quant à la synthèse politique. 

On contestera difficilement, croyons-nous, l'intérêt de cette 
« mise en perspective » du Platonisme, qui se trouve éclairé sous 
un jour nouveau. Et on ne manquera pas, sans doute, d'essayer 
les hypothèses qui en résultent pour l'interprétation des Dialogues. 
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C’est du succès convergent de ces hypothèses que dépend l'accueil 
qu’il conviendra de faire, en définitive, à la thèse de M. Brun- 
schvicg. Mais, supposons que celte thèse soit complètement éta- 
blie. Plus on donnera raison à M. Brunschvicg, c’est-à-dire plus 
on pensera que le passage qui s’opère d’un Dialogue à l'autre, ou 
parfois à l'intérieur d’un même Dialogue, du plan idéaliste de la 
dialectique, au plan de l’œuvre démiurgique, s'explique le plus sou- 
vent par des intentions précises de Platon relativement au succès 
d'une pédagogie ou d'une politique pour le salut de la civilisation 
hellénique, et plus il apparaitra que l’histoire de la pensée occi- 
dentale, après Platon, est une régression, moins par rapport à 
Platon, tel que nous le révèle l'exposition exotérique, que par 
rapport à un Platon plus platonicien qu'il ne l'a été réellement. Ce 
qui revient à regretter qu'Aristote n'ait pas été à Platon ce que 
le premier Fichte a été à Kant. Il ne faudrait pas pousser beau- 
coup ces conclusions pour en faire sortir une nouvelle Uchronie. 
Après cela, il faudrait se demander si le Platon mythologue eût 
lui-même été possible, au cas où il n'y aurait pas eu dans sa phi- 
losophie, à la limile supérieure de l'intellectualité mathématique, 
des éléments transrationnels par rapport à celle-ci : finalité ou 
perfection, et à la limite inférieure, des éléments infrarationnels 
concernant le devenir; il se pourrait que le mythe se rapportàt 
tantôt à ceux-là, tantôt à ceux-ci. Mais ce quiest sûr, c’est qu'Aris- 
tote, recueillant ceux-ci et ceux-là pour les accorder et les lier, 
ne savait plus que faire de tout l’entre-deux, c'est-à-dire de la 
méthode et de la dialectique. 

Loin de méconnaître, après Aristote, l'importance et la grandeur 
du Stoïcisme, M. Brunschvicg rappelle la fécondité et la sou- 
plesse dont la morale stoïcienne a fait preuve pour la direction de 
de la vie intérieure ; mais de leur déterminisme ou de leur nomi- 
nalisme, les Stoïciens ne retirent aucun avantage, parce qu'ils 
manquent de base scientifique, parce que le naturalisme physique 
qui soutient leur morale ne parvient à mettre au service de leurs 
intentions spiritualistes qu’une cosmologie vitaliste et matérialiste, 
à laquelle le matérialisme des atomes et du vide donne la réplique. 
Mécaniste par ses origines démocritéennes, l'Épicurisme n’a pas 
seulement recours à l'indéterminisme du clinamen ; il professe une 
sorte d’indifférence pragmatiste à l'égard des hypothèses scienti- 
fiques, pourvu que soit sauvegardé l'équilibre de l'âme et sa suffi- 
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sance à soi-même. La faiblesse des principes spéculatifs de l'Épicu- 
risme et du Stoïcisme explique donc leur impuissance à enrayer le 
glissement de la conscience religieuse. Les Dieux d'Épicure « à 
l'esthétique fluide » (68) sont un frêle rempart contre la vague 
montante des superstitions et des légendes, et, si la gauche de 
l'école stoïcienne, jusqu’à Épictète, en dépit des incertitudes de sa 
théologie, s'efforce encore de sauvegarder la pureté de l'auto- 
nomie, la droite se complaît aux procédés d’apologétique, d'ac- 
commodation ou d’allégorie, qui inclinent la raison philosophique 
vers le polythéisme de la tradition. De plus en plus, la notion du 
Logos va faire l'intérim de la philosophie rationnelle entre Platon 
et Descartes (75). 

Mais voici les grands mouvements de l'histoire qui débordent 
la spéculation philosophique : l’âge hellénistique, « l'orientalisme 
dissimulé sous un masque grec » (76), « les thèmes préocciden- 
taux » de la conscience chrétienne prise à sa naïssance, « la tran- 
sition médiévale». On ne franchira pas cette étape sans rencontrer 
les questions qui, tant de fois au cours de l'histoire, ont suscité 
des discordes entre les esprits. Quand commence le problème 
moderne de la conscience ? Il recommence, certes, avec Montaigne 
et avec Descartes, lorsque l'autonomie de la conscience redevient 
solidaire de la vérité de la science. Mais ne fait-on par là que 
rejoindre, grâce à une mathématique et à une physique nouvelles, 
l'humanisme rationnel de Socrate et de Platon? Si le problème du 
progrès de la conscience a fait son entrée dans la philosophie 
occidentale avec la naissance de cet humanisme, n'a-t-il pas fait 
une autre entrée lorsque le christianisme a passé d'Orient en 
Occident? Bref, le christianisme a-t-il déplacé ou transformé Îles 
conditions de ce problème pour la conscience occidentale? 

En fait, on ne trouvera pas, dans le grand chapitre qui va de 
Philon à Montaigne (livre Il), de réponse explicite à cette question. 
Et il est facile de comprendre pourquoi, de son point de vue, 
M. Brunschvicg n’accepterait pas, comme on Île fait si souvent, 
qu'elle fût posée en des termes aussi vagues. Se maintenant, en 
elfet, sur le terrain de la philosophie proprement dite, il n'intègre 
à l'histoire de l'Occident l'analyse des thèmes préoccidentaux de 
la conscience chrétienne que pour montrer aussitôt comment la 
métaphysique des péripatéticiens ou l'hypermétaphysique des 
néo-platoniciens commande l'histoire du mysticisme chrétien et 
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de Ia théologie médiévale. Dès qu'on suit, en effet, le travail accom- 
pli par la pensée chrétienne pour s'élever au-dessus d’une concep- 
tion toute pragmatique de la foi, et pour « porter, par suite, l'in- 
terprétation des Écritures au niveau que la réflexion a pu atteindre, 
soit au dedans des Églises, soit même au dehors d'elles », il est juste 
d'affirmer qu’ « à travers le christianisme, par delà le christianisme 
peut-être, va se poursuivre dans l'Occident l'effort de la charité 
intellectuelle » (108). Mais, comme cet effort de charité intellec- 
tuelle se concentre sur l'appropriation du syncrétisme de Phi- 
lon, du néo-platonisme alexandrin ou du réalisme d'Aristote, 
il est assuré que la carence, dans ces doctrines, des conditions 
véritables d'un progrès de la conscience, demeurera telle dans le 
thomisme péripatéticien ou dans l’augustinisme néo-platonicien. 
En un mot, comme il ne rencontre pas sur sa route une philoso- 
phie pure du progrès de la conscience dans le christianisme, 
M. Brunschvicg peut limiter le problème de l'apport du christia- 
nisme à la conscience occidentale: Après qu'il aura montré en 
Philon l'inventeur de la théologie, qui place la religion à sa merci 
par le même procédé qui remet le droit au bon plaisir de la juris- 
pudence (80), la philosophie n'étant plus qu'un instrument ; après 
qu’il aura dissocié dans la synthèse de Plotin les formules d'appa- 
rence platonicienne et leur signification intrinsèque, entièrement 
opposée à la vérité du platonisme; après qu’il aura analysé les 
mécanismes par lesquels Plotin engendre ls monde intelligible 
et crée une psychologie transcendante, en abstrayant « de la 
durée l'histoire psychique par un procédé analogue à celui qui 
abstrait de l'étendue la topographie intelligible » (90); après qu'il 
aura conduit l'étude du mysticisme alexandrin jusqu’au point où il 
apparaîtra que, de Platon à Plotin, nous sommes passés d'un 
monde à un autre (94), M. Brunschvicg ne trouvera plus rien, en 
effet, dans les différentes formes de la scolastique chrétienne, qui 
soit susceptible de soutenir le progrès de la conscience, mieux que 
ne pouvaient le faire le réalisme d'Aristote ou la surnature de 
Plotin. Dès qu'elle entre dans l'atmosphère que respirait le mysti- 
cisme alexandrin ou la métaphysique d’Aristote, la théologie de la 
foi reprend le problème philonien; elle demande à la philosophie 
les moyens d'exprimer, de mimer, de transmettre une vérité, qui 
passe la philosophie, | 

Mais, en demeurant fidèle au titre de son ouvrage, M. Brun- 
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schvicg n'a-t-il pas rétréci à l'excès le champ de ses analyses, et 
restreint, en quelque manière, leur portée? A-t-il suffisamment 
considéré l'histoire du problème de l'intériorité, dans toute sa 
compréhension? Doit-on penser qu'après cet épisode de vingt 
siècles, le problème de la conscience se concentrera purement et 
simplement sur l'opposition cartésienne de l'anima unica, nempe 
rationalis, et d'un psychisme biologique ? Le philosophe doit-il 
s’interdire de chercher à travers les synthèses spécifiquement phi- 
losophiques, et en dehors d'elles s’il le faut, les traces d’une 
histoire de l’être intérieur ? L'idée même d’un progrès de la con- 
science, avec tout ce que cette expression évoque pour nous de 
progrès créateur ou d'initiative morale, se peut-elle comprendre 
en seule fonction de l'Hellénisme ? Admettons qu’en cherchant à 
saisir hors des synthèses spéculatives ce qui se retrouve parfois en 
elles comme anémié et méconnaissable, on ne tombe, en effet, que 
sur l'inconscient : mais cet inconscient, c'est la conscience inadé- 
quate, point de départ du progrès que doit accomplir la conscience 
pour maïtriser, pour élever au niveau des exigences de la raison, 
pour plier, s'il le faut, sous les lois de l’objectivité rationnelle, 
certaines aspirations de la conscience. Le prohlème du progrès de 
la conscience est lié à une question de sémantique philosophique. 

Pour ne donner qu’un exemple, dans cette période qui va de 
Plotin à la naissance des scolastiques du moyen age, une recherche 
élargie par la confrontation de la spiritualité augustinienne et de 
la spiritualité platonicienne, n'eût-elle pas aidé à déterminer les 
affections nouvelles à partir desquelles vont se définir dans le 
monde moderne la conscience de l'inadéquation et le progrès de la 
conscience ? Et, puisqu'il est vrai, en effet, que ce que l’introspec- 
tion saisit, c'est, non pas la nature humaine prise dans son 
essence, mais « peut-être simplement l’aspect'que revêtent pour 
eux-mêmes à une certaine époque de l’histoire des esprits déjà 
préformés par une tradition séculaire »t, il est particulièrement 
important de retrouver les mutations profondes de la conscience 
humaine, qui percent dans les systèmes, qui sont parfois le ferment 
des grandes antinomies spéculatives, par exemple- de l'opposition 
kantienne entre nature et liberté. Ce devait être, semble-t-il, un 
aspect du grand problème qu'étudie M. Brunschvicg. 


4, Les Étapes de la Philosophie mathématique, p. 574. 
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Nous savons maintenant pourquoi, à ses yeux, l'humanisme 
rationnel s'est effacé de la conscience de l'Occident entre Platon 
et Descartes. Si fécond qu'ait été le xve siècle, la rupture avec 
le mouvement de la pensée médiévale doit être reportée au 
delà. La crise de la Réforme a déchiré la chrétienté occidentale. 
Mais, du point de vue spéculatif, il est vrai de dire que la crise 
s'est produite à l'intérieur des cadres médiévaux. Si la pensée 
protestante se détourne de « l'ontologie cosmologique de la sco- 
lastique », elle ne saït pourtant pas « s'orienter décidément 
vers l'autonomie de la conscience » (119). Dans le domaine pro- 
fane, les penseurs de la Renaissance rassemblent une immense 
matière historique, mais ils ne parviennent pas à l'organiser; ils 
considèrent « simultanément les stades successifs » de l'évolution 
de l'humanité (120). | 

11 faut donc atteindre Descartes et Spinoza pour que le progrès 
de la conscience ne s'’isole pas de la vérité de la science. Or, le 
rationalisme de l'Éthique, incompris des contemporains de 
Spinoza, qui l'ont travesti en panthéisme vulgaire, nous mettrait 
en présence, si on écrivait l'histoire du Spinozisme, d'une involution 
analogue à celle du Platonisme dans l'antiquité; au milieu du 
_xixe siècle, Taine se réclamait de Spinoza, mais « il « faisait » du 
Spinoza, style Napoléon III »'. Et ce n'est qu ‘un chainon dans 
l'histoire des travestissements de l'Éthique depuis le xvn° siècle. 
Iln'y a pas, cependant, de mythologie dans l'Éthique! Mais il y a 
la méthodologie synthétique, d’une part; d'autre part, la terminolo- 
gie scolastique : elles devaient faire écran (192) entre Spinoza et 
ses lecteurs, et produire pour la destinée du Spinozisme des con- 
séquences analogues à celles qu’avaient entrainées, pour Ja desti- 
née du Platonisme dans l'antiquité, la mythologie dés Dialogues. 
Nous retrouvons là, sous une autre forme, le problème, central 
dans l'ouvrage de M. Brunschvicg, de la dégradation des valeurs. 

En fait, c'est au travers de l'article de Bayle que le xvin® siècle 
va se forger l'idée du Spinozisme, et, dans la perspective du 
xvu* siècle, c'est le rationalisme catholique de Malebranche qui 
recueille l'héritage de Descartes pour résoudre le problème essen- 
tiel des rapports du Verbe historique et du Verbe éternel, en 
établissant que seules « des solutions spécifiquement chrétiennes 


4, L'Expérience humaine et la Causalité physique, p. 316, 
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et même expressément catholiques (198) » répondent aux difficul- 
tés laissées en suspens par le cartésianisme. Entre les données 
empiriques de la conscience et l'intellectualité des idées mathéma- 
tiques, entre l'existence des choses particulières et l'étendue intel- 
ligible, entre l'expérience du péché et l'ordre des perfections 
pratiques, Malebranche découvre une triple inadéquation qui rend 
nécessaire une triple médiation, par quoi la pensée et la volonté de 
l'homme puissent être reliées à Dieu, raison éternelle, puissance 
créatrice, Verbe incarné. L’appui réciproque que se donnent chez 
Malebranche Ia raison et la foi, sans que ni l’une ni l’autre ait à 
se renoncer, fait l'originalité d'un système dans lequel il n’y a pas 
préadaptation de la philosophie à la religion, mais recours légi- 
time au dogme chrétien pour rendre compte de l'impossibilité de 
relier, par le moyen d'une déduetion homogène, les déterminations 
expérimentales du réel et les relations d'une physique mathéma- 
tique conçue sur le modèle cartésien. Une philosophie chrétienne 
prend naissance qui scelle l’accord du rationalisme et de l'apologé- 
tique religieuse, accord aussitôt menacé par les querelles de 
l'Église française où cette philosophie joue son destin, quand la 
religion de la sagesse se heurte à la religion de la puissance, 
quand Bossuet, soutenu par Arnauld, mène le combat contre Male- 
branche et Fénelon. 

Mais nulle philosophie, plus que celle de Malebranche, ne doit 
solliciter l'attention, si l'on veut maintenant, jusqu'à Fichte, 
suivre la démonstration de M. Brunschvicg, et en vérifier la 
valeur. Nous eussions fait une plus grande place que M. Brun- 
schvicg, dans une histoire du problème de l'intériorité, à cette 
connaissance par sentiment qui, tout imparfaite qu'elle soit, n'est 
pas complètement négative puisqu'elle atteste le péché et la liberté, 
puisqu'elle implique une forme d'intériorité irréductible à la 
réflexion de conscience sur les actes de la connaissance objective. 
Mais la conscience inadéquate chez Melebranche n’est pas le 
point de départ d’un progrès rationnel: la médiation du Verbe est 
nécessaire pour « humaniser la raison » (377) : ni trace, ni possi- 
bilité de cette « psychologie analytique » qui caractérise le pro- 
grès spinoziste de la conscience. Or, avec Locke, avec Bayle, dans 
la première moitié du xvin° siècle, à travers l'optimisme du pre= 
mier comme à travers « le moralisme » pessimiste du second, il y 
a, sans doute, un retour à l’humanisme:; mais l'un et l'autre 
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demeurent « à 
réflexif. | | | 
Il faut arriver à la doctrine leibnizienne pour retrouver tous les 
traits de cette théorie du progrès de la conscience qui est comme 
la limite idéale de toutes les analyses historiques de M. Brun- 
schvicg ; au point de départ, l'inconscient de la conscience inadé- 
quate, le dynamisme rationnel, la liaison du processus de réflexion 
et du processus d'intégration, l'immanence de l'univers à la con- 
science par l’expansion de la connaissance, la découverte réftexive 
des ressorts internes de la conscience rationnelle. Mais, une fois de 
plus, il faut marquer le moment où le philosophe devient théolo- 
gien. Pour Leibniz, les preuves ne manquent pas. Il n’est peut-être 
pas de doctrine où l'on puisse, plus nettement, observer l'alter- 
nance d’un rythme d’intériorité monadique et d'un rythme d’exté- : 
riorité monadologique (280). Faut-il dire alternance? Entre l'auto- 
matisme spirituel et l'hétéronomie de l'harmonie préétablie, entre 
la totalisation analytique et le primat de la synthèse, l'étude du 
système de la Théodicée atteste assez comment Leibniz a fait son 
choix. PR 
Or, c'est la Théodicée quifixe l'image que le xvrn° siècle se faittout 
d'abord de l’œuvre leibnizienne, en attendant que la publication 
des Nouveaux Essais ramène l'attention des philosophes, et au 
premier rang de Kant, sur la fécondité de l'analyse leibnizienne 
de la conscience. Maïs, entre Leibniz et Kant, l'influence de Jean- 
Jacques Rousseau a déjà commencé de s'exercer; elle remet en 
question tout le problème de l’humanisme occidental. Dans-une 
étude sur les doctrines du progrès de la conscience, M. Brun- 
schvicg devait, en effet, donner à Rousseau une place centrale. 
D'un point de vue historique, comme d’un point de vue doctrinal, 
il rencontrait en Rousseau l'écrivain dont l'influence allait être la. 
_ plus profonde, la plus diverse, la plus contradictoire, sur ls destinée 
de lhumanisme rationnel. Aussi bien, cette. influence refoule au 
second plan l'intérêt qu'aurait pu présenter une étude plus com- 
plète ou de la pensée anglaise dans la première moitié du 
xvinut siècle, ou du positivisme cartésien de Fontenelle, ou des 
divers courants qui se croisent dans la carrière de Voltaire. Pour 
la théorie de la conscience, ce qui est au premier plan, c'est le 
conflit qui éclate entre l’optimisme des Encyclopédistes et l'opti- 
misme de Rousseau. Et. ce que M. Brunschvicg va dénoncer dans 
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l'œuvre de Rousseau, à parlir du piétisme adouci qui est à l'origine 
de la religion de l'instinct, et en dépit des formules qui semblent 
réserver une place à la raison, e’est le primat du sentiment 
comme tel, indifférent à l'action du vouloir autant qu'au scrupule 
de conscience ; c’est l’apothéose du moi, qui se pose dans sa suffi- 
sance à soi-même, étranger à la loi ; c'est l'apologie d'un christia- 
nisme radicalement détourné de son sens originel ; c’est le mythe 
de l’homme primitif, ou le mythe d'une volonté générale qui parti- 
ciperait à l'infaillibilité de l'instinct ; c'est l'affirmation d'une inté- 
riorité pure, incapable de rejoindre les valeurs de la Raison. 

L'influence paradoxale, et pourtant décisive, de la méditation de 
Rousseau sur la pensée de Kant, à différentes étapes de sa | 
carrière, suffirait à attester l'importance de la transformation des 
valeurs qui s'était produite ; mais Kant ne laissera pas extérieures 
l'une à l’autre la volonté générale et la conscience individuelle: il 
les réconciliera dans l'unité de la personne morale soumise à la 
loi rationnelle. | 

Plus que toute autre doctrine, la philosophie de Kant 
s'offrait à M. Brunschvicg pour faire l'épreuve de sa méthode. 
Il n'est pas de doctrine, en effel, où l'onsoit plus assuré de 
pouvoir dissocier, dans les intérêts d'une philosophie de la 
conscience, ce qui procède de l'idée critique, dans sa pureté, 
et ce qui révèle la survivance des présuppositions ontologiques. Il 
n'est guère d'historien du Kantisme qui n'ait été sollicité ou de 
pousser Kant vers la métaphysique, ou de déceler la dualité des 
éléments de son œuvre, ou de discerner, dans le développement de 
sa pensée, un acheminement vers une interprétation plus imma- 
nente du monde intelligible. À travers la philosophie spéculative 
et la philosophie pratique de Kant, M. Brunschvicg distingue les 
différents rythmes de pensée qui permettent sans doute de rappro- 
cher les Analytiques d’une part, les Dialectiques d'autre part, mais 
qui laissent subsister une antinomie beaucoup plus profonde, celle 
que « présentaient déjà le pessimisme moral de Bayle et l'optimisme 
métaphysique de Leibniz, le dualisme de la conscience humaine et 
le monisme d’une raison absolue » (350). Nous ne donnerons pas 
une juste idée de ce chapitre, en nous bornant à rappeler les arti- 
culations essentielles de la démonstration de M. Brunschvice:. 
L'Analytique spéculative coïncide avec la découverte de ia con- 
science pure. Mais, loin de croire tout d'abord que cette 4nalytique 
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spéculative lui suffirait pour fonder une Analytique pratique, Kant 
croit nécessaire d'opérer dans la Dialectique de la Critique de la 
Raison pure un sauvetage partiel du monde intelligible, grâce à 
une solution métacritique de {a troisième antinomie, qui s'insère 
étrangement entre la discussion des paralogismes de la psycholo- 
gie rationnelle et la réfutation du sophisme ontologique : solution 
mélacritique d’autant plus inattendue qu'elle fait suite elle-même 
aux analyses décisives par lesquelles Kant écartait commeillusoires 
les antinomies de la cosmologie rationnelle relatives aux catégories 
de la quantité et de la qualité. Le progrès que réalise Kant, de 
1781 à 1788, par la médiation de sa philosophie de l’histoire, se 
traduit par la constitution d’une Analytique pratique qui n'est pas 
une Analytique de l'entendement, mais une Analytique de la Raï- 
son, où la liberté, loin d'être seulement une idée dialectique, est 
directement attestée par la loi, et garantit la spiritualité pure de 
l'autonomie par l'immanence de la Raison à la conscience. Et il est 
vrai d'ajouter que la Dialectique de la Raison pratique ne compro- 
met pas la pureté de la doctrine. Le concept dogmatique de l'immor- 
talité est bien près d’être converti en une idée de la coilaboration due 
par l'individu à la destinée ascendante de l'espèce ; la liberté, selon 
l'expression de Delbos, devient « la foi dans la puissance que nous 
avons de produire ici-basla vertu » (337); la foi vers laquelle s'oriente 
la Dialectique n’altère pas la rationalité de la loi. Tout au contraire, 
il semble que la raison, ayant manifesté sa puissance souveraine 
dans la législation du monde physique et du monde moral, permette 
à la foi libérée de « devenir uniquement espérance ». (330). D'autre 
part, les antinomies dialectiques de la Critique de la Faculté de 
juger, si on consent à demeurer sur le plan de l'idéalisme critique 
et du jugement régulateur, interdisent. qu'on prolonge l’universel 
. synthétique en une métaphysique de la vie et de l'art. Bien plutôt 
la Critique de la Faculté de juger achève en quelque manière [a 
réconciliation de l'être rationnel et de l’être sensible, etil conviendra 
de prêter une très grande attention au commentaire que donne 
M. Brunschvicg de la troisième Critique, si l’on veut connaître les 
sources de sa philosophie. Mais il y a une sorte de fatalité qui 
s'attache aux philosophies de la raison. Le thème piétiste qui était 
peut-être à l'origine de la théorie du caractère intelligible fait sa 
réapparition dans la Religion, et conduit Kant à « recourir une fois 
de plus au plan de l’intemporalité » (349). M. Brunschvicg n’est pas 
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disposé à suivre Delbos dans l'effort qu'il faisait pour interpréter 
dans un sens plus immanent la théorie de Îa conversion. Le 
dualisme de la foi philosophique et de la foi théologique remet en 
évidence l’antagonisme des éléments quise retrouve dans la philo- 
sophie kantienne tout entière. 

On prévoit le dénouement : c'est à Fichte — le Fichte de 1794 — 
qu’incombera la tâche d'éliminer de l'idéalisme critique toute sur- 
vivance de concepts transcendants, de dissiper les équivoques dés 
différentes Dialectiques, de mettre l'humanisme rationnel et la théo- 
rie de la conscience pure à l'abri d'un retour offensif du dogma- 
. tisme, bref de constituer sur le terrain de l'Analytique elle-même 
une psychologie rationnelle, qui soit la véritable métaphysique de 
l'esprit. Mais cette métaphysique de l'esprit va se constituer par le 
primat de la conscience morale et de la raison pratique. M Brun- 
schvicg rassemble donc les traits essentiels de la Doctrine de la 
Science, souligne l'importance, pour l'histoire de la pensée occiden- 
tale, de la théorie du jugement thétique, montre comment la syn- 
thèse ne sert, chez Fichte, qu'à introduire Île problème du 
progrès de la conscience, non à le résoudre, puisqu'il est 
vrai que la synthèse de fait entre le sujet et l’objet, impliquant 
une antithèse de droit, renvoie à l'absolu de la thèse, au moi 
absolu, qui n’est ni chose en soi, ni donnée psychologique, mais 
« exprime Ja loi de l’action » (360), « le progrès d'une conscience 
perpétuellement en acte » (360). Ii est vrai de dire qu'avec Fichte 
« l'homme possède pleinement son âme, dont chez Malebranche, 
et chez Kant encore, une sorte de terreur religieuse le tenait 
éloigné » (377). 

Après cela, dans la philosophie du x1x° siècle, M. Brunschvicg 
pourra inscrire sur son tableau de chasse un certain nombre de 
victimes de marque, de Hegel à Schopenbauer, de Bonald à 
Durkheim. Mais il faudra attendre que Lachelier combine les héri- 
tages de Biran et de Kant pour que la sagesse analytique rem- 
porte un nouveau succès. Nous pouvons donc jeter un regard en 
arrière, nous demander si les différentes images où s'est réfractée 
la philosophie de l’immanence et du progrès de la conscience se 
recouvrent exactement. 

Nous avions pensé, un instant, que Spinoza nous donnait accès 
aux valeurs intellectuelles et morales de l'humanisme. Mais 
n'est-ce pas plutôt Kant ou Fichte? Est-ce que:le progrès de la 
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conscience conserve avec ceux-ci la signification qu'il avait chez 
‘Spinoza ? Bornons-nous à deux questions. | 
En ce qui concerne tout d'abord l'A nal ytique spéculative, la théo- 
rie de la conscience, chez M. Brunschvicg, a des origines leibni- 
zienne et kantienne. L'inconscient, qui est au point de départ du 
progrès de la monade leibnizienne, a réagi sur l'interprétation du 
progrès spinoziste de la conscience, en permettant à M. Brun- 
schvicg de donner toute sa valeur à la notion spinoziste de l’inadé- 
quat, tandis que, en sens inverse, la théologie du premier livre de- 
l'Éthique libère le progrès de la monade leibnizienne de toufe 
dépendance à l'égard d'une raison supra-humaine ou d’une TAéo- 
dicée qui restreindraient la spiritualité et l’infinité du développe- 
ment de la conscience. Il est donc vrai que réflexion leibnizienne 
et réflexion spinoziste doivent être rapprochées l'une de l’autre : ni 
l'une ni l’autre ne porte sur un sujet séparé de son objet (240). 
La réflexion est, de ce point de vue, l'acte d'une âme-idée qui 
se transforme avec la spiritualisation de son objet. Mais laréflexion 
critique ne tourne autour de son objet que pour dégager les con- 
ditions intellectuelles, et tout d’abord inconscientes, de la législa- 
tion que la conscience impose à la nature. Or, par cette relativité de 
l'objet au moi, foyer des catégories, ou, si l’on renonce décidément 
aux catégories, par cette relativité de l'objet au jugement thé étique, 
les conditions du progrès de la conscience ne deviennent-elles. pas 
profondément différentes de ce qu'elles étaient dans cette psycholo- 
gie analytique, au sens spinoziste, où la conscience, posée en régime 
d’inadéquation, franchit les frontières du moi individuel, en s ‘éga- 
lant à une science universelle qui produit un renversement de la 
perspective primitive et un renoncement à l’égoïsme ? En effet, dès 
que laréflexion ressaisit avant tout, en allant des data aux requisita, 
l'activité créatrice du sujet, l'expansion ou la transformation du 
savoir n'intéresse plus aussi directement, dirions- nous, la con- 
science de l'autonomie, et n'affecte le progrès de l'être intérieur 
que par l'occasion offerte à la conscience d'éprouver, sur de nou- 
velles résistances surmontées, le sentiment de sa valeur, et de se 
retrouver à la source de son autonomie. Le problème de la hié- 
rarchie des plans de conscience se déplace. Alors que la monade 
leïbnizienne, sur chacun des plans où elle se hausse, est au niveau 
du tout qui lui est immanent, le moi originaire est toujours, en 
quelque sorte, d'un degré au-dessus des synthèses effectuées, et 
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son progrès consiste seulement à ne pas déchoir de son autonomie 
conquise et de son activité législatrice. N'y a-t-il là qu'une simple 
différence de perspective sur le progrès de la conscience, et de 
telle sorte qu'on puisse à volonté le considérer ou du premier point 
de vue ou du second? Sans doute ; mais cette dualité de points de 
vue est liée, croyons-nous, à l'idée que nous devrons nous faire, en 
définitive, du progrès de la conscience dans la philosophie de 
M. Brunschvicge. 

Cependant, quelque différence qu’il y aït, à cet égard, entre l’au- 
tomatisme spirituel du spinozisme et l’idéalisme fichtéen, il faut 
considérer avec plus d'attention encore, du point de vue de l'Ana- 
lytique pratique de l'humanisme, le mouvement de pensée qui con- 
duit de Spinoza à l’autonomie kantienne ou au moi de Fichte. Avec 
Fichte, le quatenus spinoziste exprime le rapport mouvant d'un 
moi fini à une tâche infinie. L’idéalisme du devoir absorbe et 
domine l’idéalisme du savoir. L'intégration intellectuelle par 
laquelle se résolvait pour la monade spinoziste le retour à Dieu ne 
fait plus que se découper sur le fond d'activité infinie que l'idéa- 
lisme moral assigne à la vie spéculative. Ce n’est pas la thèse de 
limmanence qui est en question. Il y a identité numérique entre 
le moi fini etle moiinfini, comme entre le mode et la substance 
infinie. Mais la conscience intellectuelle n’est plus pour Fichte 
qu’une abstraction de la conscience morale, et, plus on rappro- 
chera lespinozisme de l'intellectualisme hellénique, plus nettement 
apparaîtront les différences. Dès qu'en effet l’idéalisme du devoir 
passe au premier plan, il ramène avec lui ou oblige de refondre 
en fonction d'un point de vue nouveau sur le progrès de la con- 
science des notions relatives à l'effort ou à la personnalité ou à la 
liberté, que l'intellectualisme spinoziste tendait ou à frapper d’un 
caractère subjectif et illusoire, ou à subordonner à l'idée d'une 
science intégrale. Qu'il y ait, en ce sens, dans la philosophie occi- 
dentale du progrès de la conscience, et au sein même d’une doc- 
trine de l'immanence, deux directions de ce progrès et le germe de 
deux dialectiques, dont la dualité retentit sur la manière dont il 
faut concevoir la conscience pure, c’est ce qui ne nous paraît pas 
douteux, c’est ce dont il faudrait chercher plus profondément les 
sources dans la solidarité de la création métaphysique et du mou- 
vement de l'humanité à travers le xviie et le xvin° siècles, c'est ce 
dont nous pourrions retrouver les traces dans les travaux antérieurs 


248 REVUE DE MÉTAPRYSIQUE ET DE MORALE. 


de M. Brunschvicg et, notamment, dans la Hodalité du Jugement, 
où l’hétérogénéité des jugements spéculatifs et des jugements 
pratiques « touche aux conditions profondes de la nature et de la 
destinée de l’homme ». Nous ne dirons pas qu'il y a, chez 
M. Brunschvicg, comme une oscillation entre le primat de la raison 
spéculative et le primat de la raison pratique : les conclusions de 
son ouvrage se prononcent neltement pour celui-ci. Mais, encore 
que la liaison de l’autonomie de la conscience et de la vérité de la 
science demeure à l'abri de toute compromission, il ne se peut 
que le primat de la conscience morale ne réagisse profondé- 
ment sur la doctrine du progrès de la conscience tout entière. Si 
l'on ne craignait d'éveiller l’idée équivoque d’une religion de l’hu- 
manilé, on dirait qu’au Deus sive natura s’est ajouté ou plutôt 
substitué un Deus sive humanitas, qui se traduit par une loi d'ac- 
tivité infinie, dans une tâche sans cesse renaissante, pour l'humani- 
sation de l'univers et de la société. 

Mais, de l'humanisme de Fichte, quelle sera la postérité après que 
Fichte lui-même aura renoncé à défendre la frontière du jugement 
thétique, après qu’il aura laissé réagir sur sa propre pensée l'in- 
terprétation romantique de la Doctrine de la Science commencée 
avec Schlegel sur le terrain de l'esthétique et poursuivie avec 
Schelling sur le terrain biologique, après qu'il aura converti le 
non-savoir, qui n'était qu'un point de départ pour le progrès de la 
conscience, en un principe absolu du savoir de la réflexion, après 
que, comme Platon lui-même, et pour des préoccupations poli- 
tiques, il aura utilisé des moyens qui se retourneront contre ses 
propres intentions (831)? L'accusation d’athéisme dont Fichte est la 
victime ne témoigne pas seulement qu'une fois de plus Eutyphron 
l'emporte sur Socrate : non sans analogie avec le mouvement de 
pensée qui avait fait dévier la dialectique platonicienne vers le réa- 
lisme d'Aristote, elle est le prologue d’une évolution de la méta- 
physique allemande qui ne s’appuiera sur l'œuvre de Kant que 
pour demander à tel ou tel des éléments métacritiques qu’elle 
contient, voire même à des conclusions spécifiquement critiques, 
le moyen de rompre avec la méthode de l'Analytique transcendan- 
tale. La Critique de la Faculté de juger, au lieu de consacrer le 
primat du jugement réfléchissant, fera le succès de l'intellectus 
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archetypus ; l'ordonnance trichotomique des catégories kan- 
tiennes, dont les conséquences étaient neutralisées par la connexion 
de l'idéalisme transcendantal et du réalisme empirique, s’épanouit 
en une dialectique synthétique où « la forme se donne elle-même 
sa matière » 1391); — la distinction kantienne de l’entendement et 
de la raison est maintenue au bénéfice exclusif de l'idée ; — la réfuta- 
tion critique du sophisme ontologique n’est plus tenue pour valable 
que du point de vue d’une déduction analytique ramenée sur Île 
plan de l'école leibnizo-wolffienne, mais non pas pour une raison 
synthétique; — la solution kantienne de la troisième antinomie, 
dont le caractère métacritique était, en quelque manière, atténué 
par le postulat intellectualiste de l'intelligibilité de l'intemporel, 
ouvre la voie au primat d’une volonté radicale qui détourne elle- 
même à son profit l’idée de la finalité sans fin. 

Dans cette évolution de la métaphysique allemande, on pense 
bien que Hegel fait figure de grand responsable. Replacée dans 
l’ensemble de l'œuvre hegelienne, à la manière dont le dynamisme 
de la conscience humaine est introduit comme un moment d’abs- 
traction et de subjectivité dans une philosophie de l'esprit et du 
savoir absolu qui l’absorbe et le dépasse, la Phénoménologie de 
l'Esprit est l'antithèse du Progrès de la Conscience dans la Phi- 
losophie occidentale. M. Brunschvicg lui rend hommage. Dans 
une vue d'ensemble sur les-conditions du progrès de la con- 
science au sein de l’hegelianisme, M. Brunschvicg rappelle que 
l’universel concret flotte entre les universaux des dialecticiens dont 
il se détache et l'univers concret du rationalisme cartésien qu'il 
hésite à rejoindre. Mais c’est sur l'unité du processus logique et du 
devenir historique, grosse de tant de difficultés pour les néo-hege- 
liens, que se concentre à la vérité le problème, puisqu'on ne peut 
éviter de se demander si la synthèse suprême, dans son acte 
éternel, ne conditionne pas l'ordre des synthèses successives qui 
la préparent, et n’entraine pas de ce fait l’'éviction du progrès de 
la conscience. 

Qu'il s'agisse donc du mouvement protéiforme de la réaction 
romantique, ou de l'immoralisme qui se fait jour dans la philoso- 
phie de l’histoire, ou des généralités dont se satisfont les synthèses 
du devenir qui substitueat à l'analyse du réel la recherche de 
l'essentiel, ou du matérialisme économique qui fait taire l'exigence 
de la conscience pour s'abandonner à la sérénité de l’optimisme 
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suggéré. par les formules hegeliennnes de l'évolution, ou de la 
diversité des intuitions du caractère intelligible, du type spécifique, 
ou de l'unité panthéistique, qui sont destinées à soutenir, chez 
Schopenhauer, la thèse de l’inconscience du vouloir et à l'orienter 
vers le Virvana, intüition des intuitions (412), ou de l'intuition 
nietzschéenne de la vie qui, pour avoir uni le sort des valeurs aux 
variations de la vitalité, se coupe tous les moyens de faire une 
exception en faveur du surhomme ; qu'il s'agisse, en un mot, des 
systèmes eux-mêmes ou de leur utilisation qui en dégrade les 
valeurs, ce sont autant d’antithèses que doit surmonter l’huma- 
nisme rationnel pour retrouver les conditions du progrès de 
la conscience. C’est le rythme platonicien de l’antithèse, avec 
l'âpre pessimisme dont il s'inspire (37), qui donne décidément son 
caractère au livre que nous étudions : M. Brunschvicg l'avait dis- 
cerné dans les Dialogues ; mais il remplit, en vérité, toute cette 
histoire de l'Occident. Le mouvement d’ascension vers la thèse y est 
perpétuellement contrarié par les oppositions que suscitent, non 
plus seulement Eutyphron, mais le chœur presque entier des 
philosophes. On peut penser après cela que M, Brunschvicg, qui 
a renoncé à « l'optimisme débonnaire de la synthèse » CU se 
fait peu d’illusion sur son propre sort. | 
Ce rythme de l’antithèse se fera sentir pendant Ja plus grande 
partie de l'étude des courants spirituels du x1x° siècle, Toutefois, 
par là même, la différence sera rendue plus manifeste entre le xrx® 
et le xviu‘ siècles, en tant que celui-ci, chez les utilitaristes anglais, 
d'une part, chez un Montesquieu, d'autre part, ne s'est pas 
détourné d'une philosophie de la conscience humaine et de la 
raison pratique. 
| Une même inspiration rationnelle de générosité apparaît aussi 
bien dans l’£ssai de Hume sur la jalousie commerciale que dans 
Ja sociologie de Montesquieu ou de Condorcet orientée vers. un 
idéalisme pratique. Le xvine siècle bénéficie de Ja profondeur. de 
l'expérience que lui transmet le xvur° et qui lui permet, soit defaire 
son profit du bilan psychologique et politique de la monarchie 
française, soit de suivre Ja direction du programme de La Roche- 
foucauld, mais allégé de cette incessante référence à un plan idéal, 
que dément la nature et qui abaisse les vertus elles-mêmes. La 
réfutation du système mercantile ranime, sur le terrain d'une 
conception newtonienne de l’économie politique, « le-sentiment de 
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l'unité que l’Europe semblait avoir perdu depuis les guerres intes- 
tines de la chrétienté » (444). Mais sur quelle philosophie de la 
conscience Bentham va-t-il s'appuyer pour promouvoir la liaison 
de Îa nature humaine et de la moralité ? 

Le programme du Radicalisme philosophique était de ramener 
socratiquement la conscience à elle-même et de lier étroitement la 
psychologie et la moralité, de manière que la déontologie n'eût 
d'autre objet que d'éclairer l'expérience psychologique du bonheur 
sur ses propres conditions, sans que l'opération du calcul, néces- 
saire pour la découverte de ces conditions, en modifiât la nature. 
Ainsi devait être assurée d’une manière scientifique, et consolidée 
par la pédagogie et les institutions, l'union de la nature et de la 
raison. Mais la psychologie de Bentham compose la conscience 
avec des états élémentaires, qui devraient demeurer identiques pen- 
dant toutes les opérations que fait avec eux ou sur eux l'individu sou- 
cieux d'établir le budget de son propre bonheur, comme s'il était 
possible de pousser ces états psychiques hors du temps, voire 
même de les détacher de la conscience qui les ressent, pourse 
donner le droit de parler de l'addibilité du bonheur de sujets 
différents. Il est impossible que la réflexion de conscience ne 
modifie pas le phénomène de conscience, et Stuart Mill devait faire 
sur lui-même l'expérience des limites de cette psychologie. À la 
vérité, elle eût été un frêle appui pour leradicalisme philosophique, 
s'il n'avait eu pour soutien caché cette harmonie spontanée des 
intérêts, dont les événements politiques, autant que les analyses 
d’un Malthus ou d'un Ricardo, allaient bientôt révéler la pré- 
carité. 

Les Réflexions de Burke sur la Révolution française sont la 
réplique à l’optimisme utilitaire de Bentham. Elles vont propager 
en Europe une certaine justification du mouvement de réaction 
qui remplit la première moitié du xix® siècle. En France, cette 
philosophie de l'histoire aura des adhérents. À la fin de sacarrière, 
Taine n’estimera pas plus haut que Burke le rôle de la raison dans 
la vie des sociétés. 11 importe d'autant plus, aux yeux de M. Brun- 
schvicg, de dénoncer la psychologie historique de Taine qu'elle est 
comme au centre de cette période de l’histoire de la pensée fran- 
çaise pendant laquelle littérateurs et philosophes se complaisaient à 
croire que le triomphe de la science était une menace pour les valeurs 
de la conscience et de la civilisation. Ce que M. Brunschvicg n'est 
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pas disposé à pardonner à Taine, c'est la manière dont celui-ci a in- 
terprété l’automatisme spirituel de Spinoza. C'est au travers du con- 
ceptualisme de Cuvier, qui était l’antithèse même du nominalisme 
de l'Xthique, que Taine a compris Spinoza, et l’on ne saurait être 
dupe de ses références successives ou simultanées au type biolo- 
gique, au type esthétique, ou aux définitions de la mathématique 
et de la mécanique : on se trouve en présence d'une philosophie de 
la conscience et de l’histoire qui est incapable du discernement des 
âmes, qui substitue à l'analyse des réalités individuelles le manie- 
ment des qualités générales comme la race, le milieu, le moment. 
Et, sous l'influence des événements de 1870, cette géométrie des 
forces s'oriente vers un matérialisme où la science elle-même 
plaide la cause de l'obéissance à la tradition. 

Mais l'esprit de généralité, si parfaitement opposé à l'esprit de 
positivité, réapparaît dans les Essais de psychologie synthé- 
tique, auxquels les psychologues ne renoncent pas aisément, dès 
qu'ils se détournent de la psychologie concrète d'un Montaigne 
ou d'un Pascal, d’un La Rochefoucauld ou d’un Spinoza, et qui 
est la psychologie véritable. Il peut paraitre séduisant, au lieu 
d'analyser le déterminisme concret de la vie psychologique, de 
construire une essence, à partir des phénomènes observés, pour se 
donner ensuite le plaisir ou l'illusion de déduire des effets. La 
notion d'un éaractère immuable n’est rien que l'entité d'une hypo- 
thèse. Si, à la manière de Taine, on se réfère au modèle esthé- 
tique, l'opération consiste à faire de l'individu un type, puis à 
renverser l'observation en explication, le type servant à construire 
l'individu. Le plus souvent, c’est au modèle biologique que la psy- 
chologie synthétique demandera son inspiration ; mais la tentative 
suppose qu'on ait le droit de mettre sur le même plan les généra- 
lités synthétiques d’une biologie toute conceptuelle et les résultats 
analytiques d’une biologie pure qui commence à prendre conscience 
de sa mission. Si la psychologie synthétique voulait faire porter 
son investigation sur l’exacte relation qu'il y a entre le concept du 
caractère et l’individualité psychologique, elle découvrirait leur 
inadéquation radicale, et, par là même, l'impossibilité de régir par 
une sorte de logique intérieure l'histoire d’une conscience. Ribot 
lui-même, en traçant le programme de la psychologie synthétique, 
devait avouer l'écart entre le « besoin instinctif de cette unité 
idéale » (480) et l'observation des faits. Au surplus, que pourrait-il 
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y avoir de plus opposé aux conditions du progrès de la conscience 
que cette prétention de saisir sous la forme d’un système clos la 
réalité de la conscience ? 

I] ne reste plus maintenant à M. Brunschvicg qu’à sonner le glas 
de la synthèse dogmatique d’un de Bonald ou d'un Durkheim pour en 
avoir finiavecles différentes tenlatives qui, au cours du xix° siècle,se 
sont développées « sous le signe de Hegel » (395). Le problème se 
posera entre une sociologie pure et une sociologie inspirée par de 
Bonald, à la manière dont il se pose entre une biologie pure et une 
biologie qui se réclame de Cuvier. De Montesquieu aux sociologues 
contemporains, sous de multiples déguisements, c'estla même alter- 
native qui reviendra sans cesse, comme s’il fallait choisir entre un 
moi psychologique, impuissant à se guérir de sa solitude ou de son 
égoïsme, et une raison d'origine sociale qui s’introduit du dehors 
dansl'individu, comme le voÿ; chez Aristote venait à l’homme, par la 
porte: Oüpxôev (55). Or, la synthèse du dogmatisme de Bonald et de 
ses successeurs n'est que l'antithèse d'une thèse psychologique 
dont elle dépend, tout en la contredisant (578). Et cette thèse psy- 
chologique est une théorie phénoméniste de la conscience. Thèse 
et antithèse seront écartées en même temps, si l'on restitue à la 
conscience sa spontanéité rationnelle. T'antinomie romantique du 
moi et de la société apparaîtra aussi illusoire, dès qu'on aura percé 
à jour la théorie de la conscience qui la soutient. If n’est peut-être 
pas de chapitre dans tout ce grand ouvrage où la démonstration 
de M. Brunschvicg soit aussi décisive et aussi bienfaisante. Toute 
l’évolution de l'école sociologique française oscille autour d’un 
choix à faire entre le dogmatisme bonaldien de la synthèse et une 
sociologie analytique selon le programme de Montesquieu. 
M. Brunschvicg fait éclater le divorce profond des tendances de 
Durkheim et de Lévy-Brühl. La conscience collective, c'est le 
primat de la synthèse, l'appel à un assentiment collectif, qui n’a 
pas un caractère distributif, mais qui est premier par rapport à la 
conscience individuelle. Privée de toute norme capable de fournir 
une justification rationnelle à l'affirmation du réel, la théorie de la 
conscience collective annule, en quelque sorte, la valeur de 
l'effort qu'elle fait pour expliquer que l'idéal et le sacré se 
surajoutent au réel. Aussi bien, c'est au phénoménisme de Renou- 
vier quese réfère Durkheim, quand il oppose la conscience indivi- 
duelle et la raison. 
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À cette théorie dogmatique de la conscience collective vers 
laquelle s'ést orienté Durkheim, à mesure qu'il s’éloignait de la. 
sociologie de comportement(571), s'oppose donc une théorie critique 
de la conscience collective, dans la tradition d'un Montaigne, d'un 
Fontenelle, d'un Montesquieu ou d’un Hume. Du point de vue dela 
doctrine du progrès de la conscience, cette conscience collective 
est précisément la conscience inadéquate, inconsciente de ses 
origines et des éléments qu’elle recèle, point de départ d’un pro- 
grès de la conscience rationnelle, que la sociologie favorisera, 
tandis qu'elle nous donnera le moyen d'éclairer par l’histoire 
. l'origine, la formation, de l'inconscient lui-même, et de le dépas- 
ser. : | 
Nous sommes allé tout droit aux conclusions de M. Brunschvicg 
qui intéressent directement le progrès de la conscience. Mais, pour 
en saisir toute la portée, il importe de rappeler que l'alternative 
entre une théorie dogmatique et une théorie critique de la con- 
science collective n'est qu’une variante de cette alternative entre 
une sociologie de l’ordre et une sociologie du progrès, qui, depuis 
Montesquieu, est liée à l’histoire philosophique et politique de. 
l'Occident. On n'aura donc une juste idée des preuves appuyant 
ces conclusions que si l'on accompagne M. Brunschvicg 
dans l'analyse qu'il présente des vicissitudes de cette socio- 
logie du progrès et de celte sociologie de l'ordre, depuis Mon- 
tesquieu ou Condorcet, qui représentent la première, jusqu’à 
de Bonald ou Joseph de Maistre, qui représentent la seconde. 
Faut-il ranger A. Comte parmi les partisans de la première ou 
parmi les partisans de la seconde ? A. Brunschvicg apporte 
la preuve, en suivant les différentes étapes de la carrière 
d'A. Comte, qu'il est arrivé à Comte ce qui, sous d’autres formes, 
est arrivé à tant d'autres philosophes au cours de l’histoire dela 
pensée occidentale: infidèle au « positivisme de la positivité » (560), 
au positivisme analytique d'inspiration mathématique, qui était 
l'héritage du xvur* siècle, il cédera, lui aussi, au vertige de la. 
réaction romantique. Le passage des sciences du monde inorga- 
nique aux sciences de la vie et de l'humanité n'équivaut pas seule- 
ment au passage de l'analyse à une synthèse corrélative à une 
analyse préalable : c'est, parle primat de la synthèse, une rupture 
catégorique avec le rationalisme cartésien et l'unité de la sagesse 
humaine. En fait, la rupture qui s'opère dans le Cours de Philoso- 
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phie positive.met simplement fin à l'hésitation qui se manifestait 
dans les écrits antérieurs au Cours entre l'esprit de positivité et 
l’antipositivisme de la biologie romantique. Or, cette biologie 
romantique qui suit l'élan de l'intellectus archetypus, Comte ena 
reçu la formule à travers Saint-Simon, du Docteur Burdin, qui, dès 
1798, soulignait l'opposition de la physiologie organique ou sociale 
et des sciences mathématiques ou physiques. Il y aurait donc, 
selon l'expression de Comte, une « inversion » (548) d'esprit et de 
méthode, quand on passe du domaine des brutiers el des infint- 
pésimaux dans celui des biologistes. Par Le secours que lui donnait 
la biologie, « l'impérialisme sociologique » (550) allait s'épanouir 
en une synthèse dogmatique de l'ordre. Une fois de plus 
M. Brunschvicg nous fait assister à une sorte de renversement 
d'attitude qui se produit à l'intérieur d'une philosophie. Et, dans la 
mesure où tout système philosophique est lié à un effort de syn- 
thèse, le criticisme historique de M. Brunschvicg fait paraître son 
opposition à l'histoire de la philosophie occidentale presque tout 
entière. | 

En définitive, c’est en arrière d'Auguste Comte qu'il faut chercher 
les inspirations du positivisme ou plutôt de l’antipositivisme de la 
synthèse dogmatique : chez Joseph de Maistre, chez de Bonaid. Et 
l'on devine comme M. Brunschvicg aura beau jeu, avec l'un et avec 
l'autre, pour faire remonter jusqu'à eux la plupart des caractères 
que présente la réaction philosophique au xix° siècle : « limpli- 
cation réciproque de l’apologétique religieuse et du réalisme social » 
(513), le renoncement à l'effort, qu'avait tenté la spiritualité carté- . 
sienne dans le domaine religieux, et « cette manière de penser, ou 
tout au moins de parler et d'écrire, perpétuellement à rebours » 
(513). En ce qui concerne plus précisément la théorie de la con- 
science, ce qui ne fait aucun doute, c’est que le phénoménisme de 
Renouvier auquel se référait Durkheim pour lui opposer la con- 
science collective, a son pendant chez de Bonald dans le sensualisme, 
dans l’empirisme psychologique, qui appelle la transcendance de 
la raison sociale. Si l’on fait abstraction de sa forme théologique, 
la théorie de la conscience chez de Bonald se retrouve chez 
Durkheim, et il est vrai de dire que de Bonald est, « non un pré- 
curseur des sociologues, mais le sociologue lui-même (525). » 
‘ La preuve est donc faite que le dilemme psycho-sociologique 
sur lequel se fondait la philosophie sociologique des valeurs, est. 
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corrélatif à une théorie atomistique de la conscience. De l'idéa- 
lisme post-kantien, des essais de psychologie synthétique, de la 
Sociologie bonaldienne, il faut donc revenir enfin à la philosophie 
de la conscience, En France, seuls les Idéologues du commence- 
ment du xix° siècle ont su résister au courant de réaction philo- 
sophique qui suit la Révolution. Maine de Biran a grandi parmi 
eux. M. Brunschvicg ne modifiera pas sensiblement le jugement 
qu'il avait porté sur l’œuvre de Biran dans l'£Expérience humaine. 
Mais la publication du Hémoire sur la décomposition de la pensée 
lui permet de metire à son rang l’analyse réflexive de Biran, dans 
la philosophie du progrès. de la conscience. La distance à laquelle 
se tient la pensée biranienne des analyses de lidéalisme critique 
interdira finalement à Maine de Biran de franchir la zone de la 
subjectivité intérieure. Du moins, on ne saurait lui contester le 
mérite d’avoir travaillé d’une manière féconde à la solution d'un 
problème qui est assurément essentiel : celui des rapports entre 
le jugement d'expérience et le jugement de perception, que Kant 
avait laissé en suspens, et que l’on ne saurait négliger sans risquer 
de maintenir entre la connaissance sensible et la connaissance 
scientifique une hétérogénéité de conditions fatale à l'unité et au 
progrès de la conscience. Plus que tout autre, l'étude de ce pro- 
blème mettrait en lumière la raison concrète, l'intériorité de la 
raison à la conscience, et, sans avoir recours aux formes a priori 
du criticisme, pourrait conjuguer les avantages de la réflexion 
critique et de la réflexion leibnizienne. D'autre part, puisque la 
méthode de M. Brunschvicg consiste à faire apparaître les traits 
d'une doctrine de la conscience à mesure que se poursuit l'analyse 
des systèmes, rien ne serait plus utile que de caractériser, avec 
l'aide de Biran lui-même, les degrés et les formes de l’intériorité 
réflexive chez les philosophes qui ont précédé Biran, autant que 
chez ceux qui l’ont suivi. Le #émoire pourrait servir de base. 
L'étude de chaque ordre de sensation y est, en quelque sorte, celle 
d'un « drame qui se joue effectivement entre deux personnages 
réels, ce qui a conscience et ce dont il y a conscience, tous deux 
agissant et réagissant pour créer, par leurs répliques mutuelles, 
une conception particulière du monde et de la vie » (598). Dans ce 
que Biran appelle « réflexion spéculaire » liée au sens de la vue, 
et opposée à la réflexion pure, autant que « l'évidence mathéma- 
tique » est opposée à « l'évidence métaphysique », on reconnai- 
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trait des distinctions qui prendront un sens nouveau dans la phi- 
losophie bergsonienne, M. Brunschvicg fait done valoir l'impor- 
tance du #émoire pour le problème de l'intériorité. Mais il a pris 
soin, auparavant, de le mettre en liaison avec l'œuvre de Condillac 
que Biran prolonge, tout en la redressant. De l'analyse condilla- 
cienne, qui remet en lumière le principe fondamental du carté- 
sianisme : l'identité entre le processus d'invention et le processus 
de vérification (587), ce n'est pas le principe ou le programme que 
Biran repousse, mais seulement l'application qui en a été faite par 
Condillac. Vainement celui-ci a voulu fonder le développement de 
l'être intérieur sur la sensation prise comme un absolu, en faisant 
l'économie des opérations effectives de la pensée. Négligeant, par 
surcroît, la spontanéité inconsciente de l'âme, il se condamnait à 
ne pouvoir expliquer le passage décisif de l'affection pure à l’aper- 
ception. 

Toutefois, Biran ne parvient pas lui-même à conduire la philo- 
sophie de la conscience assez loin pour que le moi de l’intériorité 
pure rejoigne les valeurs de la raison. Tout ce qu'on avait gagné 
par l'approfondissement des conditions du jugement de percep- 
tion est compromis par une ontologie dynamiste qui substitue la 
simplicité d’un fait d'observation à l’activité de l'intelligence uni- 
fiante pour l'interprétation de la causalité. Une fois de plus, le moi 
concret retourne à sa solitude, dès que la conscience ne dépasse 
pas l'horizon que lui assignait Rousseau. Le recours à une 
« troisième vie tout à la fois semblable et contraire à la sim- 
plicité animale » (618), par un renversement du pour au contre 
analogue à celui de la pensée de Pascal, dans le passage de l’ordre 
de l'esprit à celui de la charité, atteste la rupture qui se produit 
chez Biran, dans le progrès de la conscience. Au terme, raison et 
conscience demeurent extérieures l'une à l’autre. 

L'intériorité biranienne restera donc limitée à sa propre sub- 
jectivité aussi longtemps qu'elle ne sera pas mise en rapport avec 
une réflexion critique sur les conditions intellectuelles de l’objec- 
tivité. Ce sera beaucoup plus tard la tâche de Lachelier. Ni l'éclec- 
tisme de Cousin, ni le spiritualisme de Ravaisson, trop complai- 
sant au réalisme aristotélicien, quelle qu'ait été, par ailleurs, son 
influence bienfaisante, ni le phénoménisme de Renouvier, n'ont 
pu être des philosophies du progrès de la conscience. L'élément 
fidéiste demeure au premier plan chez Renouvier, et il a laissé 
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« échapper le processus d'analyse régressive » (624), qui présidait 
aux 4nalytiques kantiennes. 

Lachelier.parvient donc à se frayer une voie « entre le pseudo-. 
idéalisme de la représentation immédiate et le pseudo-idéalisme 
de l'absolu conceptuel » (628). De l'œuvre de Lachelier, on n'aurait 
pas une idée complète si les pages que lui consacre M. Brun- 
schvicg avaient la prétention de l’embrasser tout entière, Car elles 
négligent le côté téléologique et aristotélicien de la doctrine. 
M. Brunschvieg limite son enquête aux rapports de l'analyse et 
de la synthèse dans la dialectique de Lachelier. Par son ambition 
de synthèse constructrice, Lachelier ne va:t- il pas, lui aussi, être 
infidèle à la philosophie de l'immanence ? Quel est le caractère 
de la synthèse chez Lachelier ? Non seulement elle est corrélative 
à une analyse préalable, dont elle redouble, en quelque sorte, la 
valeur : elle s'interdit nettement de comprendre les questions 
« dont l'objet devrait tomber en dehors du dynamisme intérieur 
de la conscience » (633). Mais il faut ajouter aussitôt que le pri- 
mat de la synthèse ne peut manquer de réapparaitre à l'horizon 
de la doctrine, avec le fidéisme par lequel elle se prolonge, 
au delà du domaine de la raison spéculative et de l’idéalisme pra- 
tique. ls affirme avec le système d'Hamelin dont 1. Brunschvicg 
a fait ailleurs l'étude. C'est à l'intuition bergsonienne que 
M. Brunschvicg va consacrer le dernier chapitre de son enquête 
historique et critique, non sans avoir rappelé ce qu'il doit lui- 
même à l’enseignement de Darlu, et la portée de l'œuvre de 
Lagneau lentement divulguée. 

Certes, — encore qu'il y ait chez Cournot l'idée d'un ordre 
harmonique et d'une philosophie de l’histoire qui domine le plan 
du savoir positif et du synchronisme, — Cournot et Boutroux ont 
favorisé, d'une autre manière que Liachelier, le retour de la pensée 
française à une philosophie de la science et de l'esprit, née d'une 
réflexion sur l'étude de la réalité concrète et sur l'histoire de la 
_ raison elle-même; ils ont commencé de dénoncer l'intelligence de 
Taine, la méthodologie abstraite, la théorie des faits généraux, le 
déterminisme apodietique, la psychologie synthétique et déductive; . 
ils ont rendu à la conscience le sentiment de l'histoire et de la 
liberté. Mais c'est par l’œuvre de M. Bergson que la philosophie 
de la conscience devait étre profondément renouvelée et enrichie. . 

La doctrine bergsonienne aura-t-elle donc ce privilège d'échap- 
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per à la condamnation que M. Brunschvicg a prononcée contre les 
_ métaphysiques de la vie et de l'art? Y at-il rien de plus opposé, 
à première vue, que le progrès créateur de M. Bergson et la 
dialectique spinoziste de la nécessité et de l’intemporalisation, ou 
l'autonomie kantienne, ou l'intellectualisme de M. Brunschvicg ? 
À vrai dire, les conclusions de l'étude de M. Brunschvicg marque- 
ront assez nettement, sur le problème central de l'intelligence, le 
point où les philosophes doivent se séparer et suivre chacun leur 
chemin. Il est à peine besoin de dire qu’en considérant l'œuvre de 
M. Bergson sous un autre biais, en appuyant sur d’autres élé- 
ments, certains écrivains pourront essayer de tourner la doctrine 
bergsonienne au profit de leur propre philosophie, comme le fait 
M. Brunschvicg au profit de l’intellectualisme. Maïs l'étude de 
M. Brunschvicg devrait rendre à la pensée contemporaine le ser- 
vice de lui faire franchir décidément l'étape où il y avait des 
probergsoniens et des antibergsoniens, et de la délivrer de la sco- 
lastique qui pousse si rapidement autour des grandes philosophies. 
Précisément, ce que M. Brunschvicg s'est proposé d'établir, c'est 
que les antithèses dans lesquelles tant de commentateurs ont 
essayé d’enfermer la doctrine bergsonienne, ont été successive- 
ment écartées et. dépassées par le développement de la doctrine 
elle-même. 

Mais la raison décisive qui justifiait amplement l'examen atten- 
tif de l'œuvre de M. Bergson, c’est qu’on y trouve une réponse au 
triple problème du tempsintérieur, de la liberté, et de l'intégra- 
tion de la conscience à une réalité spirituelle. Or, il n'y a pas de 
philosophie du progrès de la. conscience qui puisse éluder l'analyse 
de ces questions. Car le temps est à la fois un instrument et un obs- 
tacle pour l'accroissement de l'être intérieur: un instrument, puis- 
que aussi bien c’est par lui que l'idée même d'un accroissement con- 
serve une signification; un obstacle, puisque le temps est une 
menace incessante de dissolution, puisque la liberté, d'autre part, 
risque de créer des discontinuilés capables de déchirer l'être inté- 
rieur. C'est pourquoi les philosophies du progrès dé la conscience 
n'ont pu résoudre le problème qu’en essayant de supprimer l’obs- 
tacle, mais en se donnant aussitôt, sur un autre plan, les ressources 
que fournissait l'obstacle lui-même : ainsi la durée bergsonienne. 
C'était aussi le problème d'Amiel (653) : le problème de « l’achronie 
intérieure » que le philosophe genevois ne pouvait résoudre, 
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n'ayant que le choix entre la forme illusoire du es qu'il 
recevait des mains de Kant ou de Schopenhauer, et l'intuition de 
l'intemporel. On se souvient que Kant ne pouvait pas le résoudre 
davantage lorsqu'il avait recours au plan de l' intemporalité pour la 
révocation du choix primitif dans le mal. Et il y a lieu de regretter, 
à cet égard, qu'après avoir étudié dans l’Expérience humaine le 
temps causal, M. Brunschvicg ne se soit pas expliqué plus com piète- 
ment, dans les conclusions de son nouvel ouvrage, sur le problème 
du temps considéré du point de vue de l'accroissement de l'être 
intérieur, c’est-à-dire sur le rapport du moi concret, dansson devenir 
et dans son histoire, au « centre de réflexion qui ne s'écoule pas avec 
le cours du temps, au se pose de lui-même sous la catégorie de 
l'éternel » ‘. - 

Il ya chez M. Bergson une philosophie du progrès de la con- 
science. On saisira tout l'intérêt de l'étude qu'en fait M. Brun- 
schvice, si l'on remarque que les trois grands ouvrages de M. Berg- 
son y sont considérés dans leur correspondance à trois étapes 
d’une dialectique ascendante, dans laquelle la conscience, posée en 
régime d’inadéquation, se libère par un progrès créateur qui est, 
en même temps, intégration à la réalité spirituelle, « effort pour ce 
fondre à nouveau dans le tout ? ». Le rythme platonicien de l’anti- 
thèse, on le retrouverait chez M. Bergson, dans l'opposition variée 
de la conscience pure à la conscience spatialisée ou socialisée, tan- 
dis que le rythme de la thèse fait apparaitre de plus hautes puis- 
sances d'intériorité, sur différents plans de durée, à mesure que la 
conscience, rendue à la spontanéité de son progrès, loin de s'épui- 
ser dans le sentiment du moi, se rend capable de récupérer son 
propre passé, et même de « franchir les bornes de ce passé purement 
individuel, de s’égaler pour ainsi dire à toute la durée de l’histoire 
cosmique » (671). 

En ce qui concerne plus spécialement le progrès de la conscience 
par le jeu de la liberté, il faudrait pouvoir s'arrêter sur les ques- 
tions que suscite mainte remarque de M. Brunschvicg, ef, notam- 
ment, sur le rapport du temps d'invention qui connait « le refus de 
durer » (665), au processus de maturation organique qui ne saurait 
être « ni accéléré, ni retardé » (665). Mais M. Brunschvicg devait 
concentrer son analyse sur le problème de l'intuition bergsonienne 


1. La Modalité du jugement, p. 239. 
2, Évolution créatrice, p. 209, 
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dans sa liaison avec l'action de l'intelligence. C'est de lui que dépend 
le sens du progrès de la conscience dans le bergsonisme ; c'est par 
lui que passe la ligne de séparation entre les philosophies roman- 
tiques de la vie et la philosophie de la durée. Qu'il y ait, finalement, 
entre la définition intellectualiste de l'intelligence et l'intelligence de 
l'évolution créatrice une opposition radicale, on ne le contestera 
pas; mais, s'il est vrai que l'instinct, « tant qu'il demeure à son 
propre niveau, apparaît frappé d'une double incapacité métaphy- 
sique et morale » 1675", si la sympathie vraie ne peut naître que de 
la connaissance vraie, si la conversion de l'intelligence, avec le 
désintéressement spéculatif qu'elle implique, se produitselon un tout 
autre rythme que la conversion de l'instinct, il est assuré que la 
philosophie de M. Bergson doit favoriser une doctrine du progrès 
de la conscience fondée sur l'expansion de l'intelligence et orientée 
vers la générosité. 

Cette philosophie de la générosité qui est « au faite » (675) de la 
doctrine bergsonienne, M. Brunschvicg s’est efforcé d'en retrou- 
ver les chaînons depuis Descartes, à travers le xvin* siècle et le 
rationalisme de la Révolution française : les noms d’un Michelet, 
d’un Pierre Leroux, entre autres, attestent qu'on pourrait, au cours 
du x1x* siècle, en suivre la trace (676). Qu'une philosophie de la vie 
ait accusé l'impérialisme congénital à l'individu et à l'espèce qui se 
séparent de leur principe; qu'elle ait dénoncé les erreurs d'un 
finalisme radical qui oriente les philosophies de la synthèse vers. 
l’optimisme absolu, quelque peine qu’on doive se donner ensuite 
pour le concilier avec les protestations de la conscience; qu'elle ait 
exclu tout ce qui pourrait rejeler la pensée « dans les labyrinthes de 
la Théodicée » (674) : voilà, en dépit d'autres oppositions profondes, 
les aspects de la philosophie de M. Bergson qui s'accordent aux 
intérêts d'une doctrine du progrès de la conscience. Précisément, 
le plus bas degré de la conscience inadéquale est celui d'une con- 
science individuelle, ignorante de la solidarité de l'organisme 
avec l'histoire du monde des vivants et de la nature entière. Et 
l'on sait, d'autre part, pourquoi M. Brunschvicg ne considère plus 
comme essentielle l’opposition du mécanisme et de la finalité qu'un 
Lachelier mettait encore au centre de la philosophie: cette opposi- 
tion n'apparaît plus si impérieuse dès qu'on s’interdit d'opérer la 
synthèse d’un temps et d'un espace abstraits dans l'idée non moins 
abstraite d'un mécanisme universel, qu'il faut ensuite animer. 
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ou remplir parce qu’on a commencé d’en faire une forme vide. 
Aussi bien, si brèves que soient ces remarques sur le problème 
religieux dans la philosophie de M. Bergson, elles nous ramènent 
à la question qui donne son unité à la diversité des analyses histo- 
riques dont nous n'avons présenté ici qu’une sorte deschéma:c'est 
la question des rapports entre la raison de l’homme et la raison de 
Dieu. Il avait pu sembler tout d'abord que l'idéalisme rationnel de 
M. Brunschviceg ne posait pas d’alternative : la vérité est qu’il n'en 
pose qu'une qui couvre tout l'horizon de cette histoire de l'Occi- 
dent : philosophie de l'analyse ou philosophie de la synthèse. Il ne 
s'agit pas ici de se demander s’il est possible de recueillir d’une 
doctrine fondée sur le primat de la synthèse tels ou tels éléments 
susceptibles de satisfaire Fambition constructrice du philosophe. En 
fait, l’histoire des métamorphoses de l'a priori n’est pas achevée, 
etilne serait pas malaisé, par exemple, de retrouver dans le cri- 
ticisme brunschvicgien, sous un visage rajeuni, les analogies kan- 
tiennes de l'expérience. D'autre part, il y a plus d’un sillon que 
peuvent creuser les philosophies de l'analyse, et plus d'une voie 
ouverte à la recherche de l'intériorité, La question est de savoir si 
l'homme peut accomplir sa destinée à l' intérieur de sa propre con- 
science, dès qu’il est assuré que la conscience rejoint les valeurs de 
la raison, et si, quand bien même on opérerait le passage de l’ana- 
iyse à la synthèse, on doit prendre encore au sérieux, à la manière 
de Lachelier, les idées que Kant exposait dans son travail sur 
l'échec de toutes les tentatives philosophiques en matière de théo- 
dicée. En ce point, il faut prendre nettement conscience de l’im- 
possibilité d’un compromis, et rien n'est plus démonstratif à cet 
égard que l'étude dela Théodicée leibnizienne. Nul doute quele rap- 
port de la raison de l'homme à la raison de Dieu ne soit celui du 
rapport de la partie au tout. Mais donnera-t-on de ce rapport 
« une interprétation analytique où l'intelligence totalise en aflant 
du connu à l'inconnu par une connexion progressive des éléments », 
ou bien « une interprétation synthétique où la raison suffisante du 
toutse pose pour elle-même détachée de [a considération des par- 
ties? » (280). Entre ces deux interprétations contradictoires, il 
faut se prononcer sans équivoque. | 
Au surplus, cette alternative sur laquelle vient se concentrer 
l'étude critique des doctrines, les conclusions de l'ouvrage la ramè- 
neront encore. Mais ces derniers chapitres que le souci de respec- 
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ter les proportions et les intentions. du livre que nous étudions 
nous force de trop sommairement examiner, sont autre chose que 
des conclusions : ils annexent à la philosophie de l'analyse une 
théorie des rapports de la conscience morale et de la conscience 
intellectuelle, dans leur liaison commune avec la constience reli- 
wieuse, — théorie dont il faut seulement regretter qu’elle n'ait pas 
reçu sur tous les points, et notamment en-ce qui concerne la hié- 
rarchie des plans de conscience et des formes de l’action ou de 
l'intégration morale, les développements dont elle aurait tiré sa 
complète justification. On dirait parfois que Le rythme de l'anti- 
thèse doit être, jusqu'au bout, le plus fort, lorsque le mouvement 
ascendant de la démonstration rencontre des résistances : la dua- 
lité de la forme et de la matière, l’hétéronomie de certaines philo- 
sophies de La vie religieuse. 


NOMINALISME SCIENTIFIQUE ET RAISON PRATIQUE. 


Une réflexion renouvelée sur les conditions de la vérité permet 
de restaurer l'unité d’une méthode d'action intellectuelle dans la 
science et dans la vie morale. Tout d’abord, une idée plus exacte 
du déterminisme scientifique écarte l’antinomie qui semblait barrer 
la route à un progrès solidaire de la science et de {a conscience : 
antinomie d'une nécessité de caractère réaliste et d’une liberté 
dont on ne voyait pas comment elle pouvait s'insinuer dans Funi- 
vers. S'il n’y a pas de physique pure qui impose, d’en haut, un 
ordre à l'univers, le déterminisme, en redevenant un délerminisme 
cosmologique, fournit à l’idée humaine un point d’appui pour son 
insertion dans la nature. Mais surtout l'évolution récente de la 
science a modifié profondément l'idée que le xix° siècle avait 
formée du rapport de la science à la conscience. C’est la dissocia- 
tion d'une forme et d’une matière, qu'on ne parvenait pas à faire 
« s'engrener » l’une sur l’autre, qui était à l'origine des difficultés 
de la physique mathématique depuis Descartes. C’est la dualité 
d’une Æsthétique transcendantale et d'une Logique transcendantale 
qui faussait à la fois l’idée de la vérité et l’idée de la moralité. Ce 
que rejette le nominalisme, c’est donc la notion d’une raison dont 
les fonctions pourraient être établies & priori, hors des actions 
immanentes au devenir de la science. Catégories kantiennes et 
formes pures de la sensibilité sont des actions intellectuelles, des 
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processus engagés dans l’histoire de la connaissance. Il ne saurait 
non plus y avoir de lois qui flotteraient entre les concepts purs de 
l’entendement et l'univers concret, privées des coefficients déter- 
minés qu'elles reçoivent, de concert avec d'autres lois, en tel point 
de l’espace, à tel moment du temps. Le déterminisme formel de 
l'idéalisme kantien favorisait l’élimination de la généralité con- 
ceptuelle, mais il laissait à la loï un caractère d'universalité qui 
paraissait exclure tout souci d'approximation croissante. Ce carac- 
tère formel de l'intelligence, la physique contemporaine l'élimine 
à son tour, en mettant fin à l’opposition de la forme mathématique 
et de la matière de l'expérience physique. L'exirême attention que 
mérite, selon M. Braunschvieg, le relativisme à base physique de 
la science einsteinienne, il la doit à ce qu’il permet de restituer sa 
véritable physionomie à l’action de l'intelligence dans la science et 
dans la vie morale. Non pas révolution dans l'idée philosophique de 
l'intelligence, mais approfondissement ou achèvement de la réflexion 
critique, par quoi se trouve mise en évidence la liaison de la raison 
humaine et de l’objectivité. En chacun de nous, la raisonest une fonc- 
tion qui ne méconnaïit ni la singularité des consciences ni la diversité 
irréductible de leur centre de perspective, mais, à partir de cette 
diversité elle-même, travaille pour la neutraliser. Il y a un progrès 
possible pour la conscience, si, ne demeurant pas prisonnière de son 
centre de perspective, elle met en œuvre la fonction rationnelle 
de réciprocité, et apprend à s’apercevoir du point de vue d'autrui, 
comme elle aperçoit autrui de son point de vue. L’aspiration ratio- 
naliste qui se cherchait dans la généralité du concept, dans l’uni- 
versalité de la loi, trouve satisfaction dans la règle d'action intel- 
lectuelle ou d'action morale qui coordonne dans l'unité idéale d'un. 
système les perspectives réciproques des « miroirs vivants actifs » 
et les réactions réciproques des volontés. Dès lors, la fonction de 
la raison ne consiste pas à énoncer des règles conçues in abstracto. 
La norme de l’action ne peut être posée à part du système de 
relations réciproques et non interchangeables par lequel s'opère la 
convergence des volontés. Loin de laisser s’opérer, à un certain 
niveau de la vie morale, une cristallisation de ces normes de réci- 
procité, une conscience vivante progresse en les rendant plus déli- 
cates et plus souples, en les engageant plus profondément dans le 
détail infini des relations entre les consciences. L'on revient ainsi 
à l'humanisme socratique. L'univers concret de la science et le 
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monde moral procèdent d'une même fonction de conscience. 
Nous venons de donner un rapide résumé des analyses par 
lesquelles M. Brunschvicg relie l'intelligence de l'autonomie au sens 
humain de la relativité. Considéré du point de vue des problèmes 
classiques de la philosophie morale, l'effort de M. Brunschvicg 
tend donc à fonder sur des bases nouvelles cette unité de la raison 
théorique et de la raison pratique, qui, chez Kant, reposait sur le 
règne de la loi. Si, comme nous le croyons, le formalisme kantien 
consiste essentiellement dans l'affirmation de la valeur absolue de 
l'acte par lequel une conscience s'ouvre à la raison, il subsiste 
encore tout entier après les analyses de M. Brunschvicg. Mais il 
est vrai de dire que la forme kantienne de la loi dissimulait, en 
quelque sorte, l'obligation de la spécifier sous des conditions con- 
crètes, qu’une réflexion de conscience peut seule déterminer. En 
négligeant cette action vivante de spécification, Kant paraissait 
mettre au premier plan de la vie morale un aspect de légalité qui 
est le contraire même de l'autonomie véritable. En ce sens, on 
doit retenir comme une contribution précieuse pour la philosophie 
morale l'étude de cette « fonction subtile et complexe de récipro- 
cité », dont la mise en œuvre interdit qu’il y ait comme une règle 
ou une valeur posées en soi, antérieurement au moment où se 
produit la réflexion de la conscience. Il s’agit donc moins de spéci- 
fier une règle préexistante que d'engendrer la valeur et la règle 
par l'action de la conscience, à partir du centre de perspective où 
elle est placée, quand elle doit chercher une règle de coordination 
qui tienne compte de tous les centres de perspective à la fois, dans 
l'unité idéale d’un système. Pour l'approfondissement des devoirs 
dans la vie sociale, pour la rectification d’une certaine logique de 
l'idée d'égalité ou du droit, pour mettre en rapport la forme ration- 
nelle de légalité avec la multiplicité irréductible des consciences 
et des fonctions, de nombreuses applications sont possibles. 
Mais que devient le problème du progrès de la conscience ? 
L'immanence de la raison à la conscience, l’unité de Ja fonction 
rationnelle de réciprocité dans la vie intellectuelle et dans la vie 
morale, ce sont les conditions de ce progrès, ce n’est pas ce progrès 
lui-même. Or, la doctrine de M. Brunschvieg est constante : c’est 
à partir de la conscience inadéquate ou du moi de l'individualité 
organique que s'effectue le progrès de la conscience par un double 
processus de purification et de totalisation ou d'identification 
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spirituelle. Pour la « conscience intellectuelle » l’objet qui s'offre à. 
l'« assimilation », c’est l'univers. L'humanité est-elle à la conscience 
morale ce que l'univers est à La conscience intellectuelle ? Manifes- 
tement, M. Brunschvicg s'efforce d'établir un parallélisme, une 
complémentarité étroile entre « les lignes de vérité » qui consti- 
tuent le réseau des relations dans l'univers concret de la science, 
et « les lignes de générosité » qui fondent le « tout de la famille, 
de l'État, de l'humanité » (724). Mais, au delà de l'acte interne par 
lequel une conscience aftirme absolument la valeur de l'esprit, 
quelle est la corrélation de son progrès avec ces sociétés concrètes, 
souvent rivales, toujours différentes par leurs fins, et dont la 
matière, en tout cas, lui est donnée du dehors ? Dire que la con- 
science est « adéquate, en droit, au tout de l'humanité » (748), ce 
n’est pas dépasser l’idée qu'il y a une tâche infinie à réaliser pour 
_Pesprit. Nous demeurons dans l'incertitude sur la liaison entre 
l'accroissement de l'être intérieur et l'intégration de la conscience 
à différentes totalités spirituelles. M. Brunschvicg semble parfois. 
concevoir comme une sorte de « composition » des consciences les 
unes avec les autres, analogue à cette « composition analytique » 
qui caractérise le progrès du savoir et rend possible l’immanence 
de l'univers à la conscience. Mais nous osons à peine indiquer cette 
idée, tant elle apporte avec elle de difficultés. 

Les schèmes de réciprocité et d'universalité cessent, en effet, de 
n'être que des schèmes, dès qu'une totalité spirituelle est intérieure 
à la conscience, Or, la sympathie esthétique ne réaliserait-elle 
pas ces conditions ? Ne doil-elle pas ailer la conscience à surmon- 
ter cette dualité de la forme et de la matière que M. Brunschvicgr 
ne cesse de dénoncer ? Ici encore, la philosophie kantienne donne 
à M. Brunschvicg l'occasion de déterminer le problème. La 
conscience originaire est, chez Kant, comme « une conscience 
inconsciente par rapport à notre conscience effeclive » qui relève. 
des formes de la sensibilité (729). Sans doute, la loi morale 
est la ratio cognoscendi de la liberté ; mais le respect, qui est à la. 
fois sympathie et crainte, atteste que le dualisme de l'être sensible 
et de la raison n’est pas effacé. Bien plus, l'idée du règne des fins. 
ne peut être qu’un schème formel : « les autres nous apparaissent 
de la même façon dont nous nous apparaissons à nous-mêmes, 
c'est-à-dire comme les centres d’une liberté dont ils n’ont pas. 
plus le secret que nous de la nôtre » (739). Mais il y 8 la Critique. 


J. NABERT. — LÉ PROGRÈS DE LA CONSCIENCE. -267 


du jugement. L'homme s'y réconcilie avec lui-même hors de toute 
distinction de forme et de matière. L'être sensible et l'être raison- 
nable s'accordent l'un—à l’autre dans la contemplation du beau, 
sans toutefois que le jugement esthétique glisse sur le plan de la con- 
science individuelle. À l'imitation de Kant, ceque M. Brunschvicg 
va demander à l'émotion de beauté, c'est de révéler à la con- 
science qu'elle est capable de l'humanité, c'est de favoriser le ren- 
versement du point de vue ego-centrique et le passage d’une 
moralité restreinte à la moralité généralisée (740) ; c'est donc de 
rendre intérieure à la conscience une totalité spirituelle : « cette 
immanence de la beauté à l'âme, c’est, pour la conscience con- 
temporaine, la présence de l'humanité à l’homme » (738). 

Plus d’une raison devait amener M. Brunschvicg à donner une 
signification au monde esthétique pourle progrès de la conscience. 
Sur la bordure du passé et du futur, il y a un moment où se 
trouve suspendu le devenir perpétuel qu'exprime la copule du 
jugement : c'est ce « présent pur » de l'émotion esthétique ‘qui 
se maintient tant que vit l'être esthétique que l'art a suscité au 
profond de nous-mêmes. Les jugements qui organisent le passé, 
et ceux qui portent sur le futur cèdent la place « à un sentiment 
du présent qui semble suffire à lui-même, comme si le but auquel 
tend le double effort de la pensée spéculative et de l’action morale 
était obtenu immédiatement » (340), comme s'il y avait une sus- 
pension de cette loi d'effort indéfini qui est la loi de la conscience 
humaine, mais qui insinue en elle, à chaque moment, le sentiment. 
de son inadéquation. 

Mais, du point de vue de cette intégration à notre être intérieur 
des rapports de tous les êtres de l'univers, qui, pour M. Brun- 
schvicg, estle progrès même de la conscience, quelle est la portée 
de la vie esthétique ? M. Brunschvicg n’est pas disposé, on le sait, 
à donner à l'intuition esthétique une signification métaphysique. 
Bien plus, l'émotion esthétique, en accoutumant la conscience à se 
faire centre de tout et à prendre tout pour centre, constitue pour 
ka vie normale de la conscience une menace de dissolution (746). 
M. Brunschvicg a démontré jadis que la modalité du jugement 
esthétique, dans l’ordre pratique comme dans l'ordre théorique, 
est l’irréalité. Il serait donc vrai de conclure que la sympathie 
esthétique atteste la possibilité d’un progrès de la conscience, 
mais n'est pas ce progrès lui-même. À la conscience « adéquate en. 
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droit au tout de l'humanité » l'intimité de la raison a été rendue; 
mais, hors ces moments privilégiés de la communion esthétique, 
elle demeure encore séparée de son objet. Peut-on franchir la dis- 
lance qui sépare le fait du droit? Si on ne le peut, ne faudra-t-il 
pas avouer que l’on ne saurait mettre sur le même plan le progrès 
de la « conscience intellectuelle », qui se rend adéquate au tout de 
. l'univers et le progrès de la conscience morale, et qu'il y a là, 
pour le progrès de la conscience cherchée dans la direction de 
lintégration à un tout spirituel, une cause de déchirement inté- 
rieur, d'autant plus profond que «la morale a le privilège de créer 
la valeur des valeurs » ? (744). | 
Or, si l'on considère maintenant, avec M. Brunschvicg, le rap- 
port de l'humanité concrète à l’art, à la science, au droit, on cons- 
tate que « la société scientifique est dans l'humanité comme un 
empire dans une empire..., indépendant de la masse d'ignorance 
ou d'indifférence qui l'entoure » (745); on constate, par l'espèce 
d'indifférence à l'égard de la vie morale, engendrée trop souvent 
par l'exaltation du génie esthétique, « que l'humanité paie trop 
cher les rares moments d’élévation sereine où de rares chefs- 
d'œuvre ont la vertu sublime de la porter » (746). On constate, entre 
les institutions du droit et la réalité de la vie morale, un tel déca- : 
lage que ce n'est pas trop du mot hypocrisie pour caractériser la 
corruption qui naît de ce divorce. Certes, on ne renoncera pas à la 
culture. On ne le pourrait qu’en revenant au règne biologique. La 
culture, à la condition de demeurer au rang d’instrument, pourrait 
soutenir le progrès de la conscience : Ie déterminisme est docile à 
l'action de l'intelligence, les mécanismes d'institutions, les tech- 
niques de tout ordre permettent de mettre « le primat des idées 
à l'abri des menaces de glissement et d’enlisement » (752); 
M. Brunschvicg fait sienne cette idée importante de Cournot, selon 
laquelle cela seul est susceptible de progrès indéfini qui ne parti- 
cipe pas au régime de croissance organique et de vieillissement, 
Mais, enfin, nulle pédagogie, nulle technique ne peut suppléer 
l'action de liberté qui ne peut jaillir que du profond de la con- 
science, etsans laquelle nul progrès n'est possible. Nous atteignons 
la condition suprême du progrès de la conscience. Mais sommes- 
nous au seuil de ce progrès, ou est-ce ce progrès lui-même en 
valeur absolue? À aucun moment de ses analyses, M. Brunschvicg 
ne songe à iasérer entre le moi de l’individualité organique et le 
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centre universel de pensée et d'action qu'il appelle la personne, la 
notion médiatrice de ce que nous appellerions la personnalité, lien 
vivant des conquêtes intellectuelles et de l'effort de liberté, pour 
poser à son sujet le problème de l'accroissement de l'être intérieur. 
Nous cherchions l'obstacle qui séparait le fait du droit, et nous 
découvrons que la liberté qui doit lever l'obstacle est aussi ce qui 
nous interdit de donner un sens univoque à l'adéquation de la 
conscience intellectuelle et de la conscience morale. Tandis que 
la conscience, principe de connaissance, se rend adéquate, en 
fait, par l'expansion des liens intellectuels, à l'univers concret 
dont la figure change avec l'avancement du savoir, le règne des 
fins demeure une idée dont le sort se joue dans le secret de la 
conscience. Si la spiritualisation progressive de la nature garantit 
le progrès. d'une conscience qui gravite autour de son objet, la 
présence interne de l'humanité à l’homme n'est pas seulement pré- 
caire et limitée : elle ne joue qu’à la surface des consciences, et 
le devoir subsiste tout entiér d'adapter l'univers aux conditions 
du progrès des autres consciences, sans que nous puissions parti- 
ciper du dedans au succès de nos efforts. Non seulement il est 
impossible, comme l'écrit M. Brunschvicg lui-même (576), « de 
présumer a priori ou de prouver a posteriori que, « spontanément 
et nécessairement », l'humanité en compréhension « devra s'en- 
grener sur l'humanité de fait, sur l'humanité en extension » ; il 
faut ajouter que le parallélisme du progrès de la conscience dans 
la vie spéculative et dans la vie morale ne vaut que pour le 
passage de la conscience inadéquate à la conscience adéquate, 
quand il s'agit pour l'esprit de se reconquérir sur l'inconscient ou 
sur la tradition, ou sur le réalisme du sens commun, pour se 
retrouver à la source de son autonomie. | 


HUMANISME ET CONSCIENCE RELIGIEUSE. 


Mais peut-être avons-nous précipité nos conclusions. La con- 
science religieuse n'est-elle pas précisément ce qui doit nous 
relier « autrui et nous à un centre de puissance et d'amour, d’où 
émane une grâce de communion » (755). C’est en ces termes que 
M. Brunschvicg introduit l'étude de la conscience religieuse. Par 
là seulement une doctrine du progrès de la conscience peut 
tendre à son achèvement. Pourquoi M. Brunschvicg pose-t-il le 
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problème sous la forme d’une alternative entre la transcendante 
de la révélation dans le christianisme et une philosophie de 
l'immanence ? Un mot de Cournot permet de répondre : «n'ya. 
plus lieu de distinguer, au point où en sont les choses, disait 
Cournot, entre la cause de la Religion et la cause du Christia- 
nisme. Il faut se soumettre à l’un ou se passer de l'autre » (756). 

Assurément, il ne s’agira pas de conclure pour ou contre le 
christianisme, mais, en suivant le progrès de la conscience reli- 
gieuse à travers le christianisme, de décider si ce progrès coïncide 
ou ne coïncide pas avec les exigences d’une religion de l'esprit. 
Quelle est l'attitude initiale d'un philosophe, quand il aborde 
l'étude du christianisme? Écrira-t-il, comme Kant, une Religion 
dans les limites de la simple raison où une Religion tirée de la” 
seule raison (aus blosser Vernun/ft)? Dans le premier cas, « la 
révélation et la religion naturelle sont comme deux cercles con- 
centriques dont le plus large est celui qui représente la révéla- 
tion ! ». À partir de cette attitude initiale, on pourrait, de Descartes 
à nos contemporains, observer que les philosophes orientent 
différemment leurs efforts, soit qu'il s'agisse, par exemple, pour 
les uns de maintenir, par la philosophie elle-même, la légitimité de 
la croyance en une surnature, soit qu'il importe pour les autres de 
conduire dialectiquement l’analyse de la vie spéculative ou de Ia 
vie morale vers les données de la foi qui en expliquent les 
vicissitudes ou le progrès. Maïs, quand on exclut cette atti- 
tude, — c’est le cas de M. Brunschvicg — et qu'on écrit une 
Religion tirée de la seule raison, on peut encore se proposer ou. 
bien de discerner, du point de vue de la raison, la valeur spécu- 
lative de la théologie de la foi, ou bien de chercher dans quelle 
mesure, sur quel plan de la vie de l'esprit, une foi historique 
pourrait servir de véhicule à la conscience religieuse pure, sous 
cette condition qu'il fût permis d'en user librement avec l'élément 
historique et de pouvoir le subordonner, dans tous les cas, aux 
intérêts de la raison pratique. C’est nettement dans la première 
direction que s'engage M. Brunschvicg, et, s'il s’aiguille sur la 
seconde, ce n'est pas pour tourner la religion révélée au bénéfice 
de la conscience religieuse, ou pour se demander avec Spinoza s’il 
ne faudrait pas douter du salut de la plupart des hommes au cas 


4. Delbos, La Philosophie pratique de Kant, p. 680. 


J. NABERT. — LE PROGRÈS DE LA CONSCIENCE. 274 


Où le salut serait rigoureusement lié à l’action de la connaissance 
pure : il ne retient de l'interprétation spinoziste de l'Évangile que 
l'appel à la réflexion non conformiste, « le primat de la liberté », 
la rupture avec le Dieu de l'Ancien Testament, « qui est le Dieu 
des morts » (775), l'orientation vers « l’universalité pure du verbe 
intérieur » (774). Après quoi, M. Brunschvicg devra montrer que 
l'humanisme rationnel se prolonge en une religion de Flesprit, 
capable de comprendre et de retenir les éléments permanents de 
Ja conscience religieuse. 

Sur le terrain où il se place donc, pour cette confrontation de la 
théolog'ie de la foi et des disciplines exactes de vérification métho- 
dique, M. Brunschvicg avait, à notre sens, cause gagnée ; et même 
l'on comprendrait mal qu'il ait jugé nécessaire de forcer, en 
quelque sorte, toutes les lignes de défense, si l’on ne devait tenir 
compte du souci qu’il a eu de ne laisser sans réponse ni les équi- 
voques où se complaît une théologie de la foi, qui, pour s'approprier 
le contenu spéculatif de dogmes suprarationnels, doit recourir aux 
bons offices de la raison, ni les diverses tentatives d’un modernisme 
Qui, pour se donner accès à la surnature de la théologie révélée, 
doit prendre son appui sur une théologie rationnelle préalablement 
adaptée dans sa forme et dans sa matière à l’objet de la révélation, 
ni les fantaisies d’une expérience religieuse où Kant discernaït déjà : 
un facteur de dégénérescence de la piété véritable, niles arguments 
d'une apologétique de caractère tout pragmatiqué, qui croit néces- 
saire de restreindre les droits de l'esprit, l'expansion de la sympa- 
thie et l'idéal d’une catholicité véritable, pour maintenir le dévoue- 
ment de l'individu à la famille, à la patrie, à l’Église. 

En dernière analyse, M. Brunschvicg maintient son étude du 
christianisme sur le plan de la vérité spéculative, redoutant, sans 
doute, s’il avait commencé de chercher les rapports entre la certi- 
tude ou la foi morale, et la raison, de courir à nouveau l'aventure 
de Platon mytholngue. Nous arrivons aux conclusions de l'œuvre, 
en priant le lecteur de ne pas juger sur notre compte rendu de la 
réussite de l'effort qu'a fait M. Brunschvicg, dans cet exposé de la 
religion de l’immanence, pour lutter avec le langage, afin d’expri- 
mer ce dont, précisément, « il n’est pas permis de parler par 
métaphore » (576). 

Toute la philosophie de la religion de M. Brunschvicg ne peut 
être que le développement, l’approfondissement, le commentaire 
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de ces lignes qui terminaient la Modalité du Jugement : « Dieu est 
intérieur au jugement, ou plutôt il est l’intériorité dont témoigne 
tout jugement intelligible! ». La conscience religieuse ne saurait 
avoir, chez M. Brunschvicg, de contenu qui luï soit propre. Puisque 
le principe de causalité n'a de signification que pour la liaison des 
objets dans l'expérience, « toute base logique fait défaut pour la 
conception d'un Être qui serait extérieur et antérieur au monde » 
(778). I faut chercher Dieu, comme Platon l’idée du Bien, au delà 
‘ de l'être. Pour que la participation à l’éére fût possible, il faudrait 
qu'il ne fût plus vrai que l'existence « n’est .objet de vérité qu'en 
tant qu’elle est un aspect, et un aspect seulement, de l'acte oùla 
vérité s'établit » (24). La participation à l'un est donc l'intériorité 
à la conscience d’un principe, d’une loi d'unification, d’une raison 
perpétuellement en acte dans tout jugement spéculatif ou pratique. 

Est-ce assez pour qu’on puisse encore parler de conscience reli- 
gieuse, de religion de l'esprit ? Une philosophie de la religion ne 
‘rendra-t-elle pas un son assez grêle; ne paraïîtra-t-elle pas comme 
exténuée et vidée de toute substance religieuse, si elle ne parvient 
pas à donner, en quelque manière, une sanction absolue aux actes 
de la conscience, — si elle ne retient aucun élément propre à main- 
tenir, au sein de l’universel, l'intimité de la conscience avec son 
principe, — si elle laisse, enfin, comme extérieures ou opaquesl'une 
à l’autre la norme rationnelle de Ia conscience et la rationalité de 
l'univers ? _ 

Si nous ne nous trompons, M. Brunschvicg a essayé de satisfaire 
à ces demandes, et ses réponses devraient nous donner le moyen 
de déterminer plus exactement le sens de sa philosophie de la 
religion. Certes, nul doute n'est possible sur l'orientation de sa 
pensée : c'est du Dieu de l’immanence spiritualiste qu'il est ques- 
tion. Mais, sans revenir ici sur la différence peut-être profonde des 
courants spirituels que représentent les formules de l’idée platoni- 
cienne de l’'Un Bien, de la Substance infinie de Spinoza, et du #Woi 
de Fichte, l'on voudrait, en quelque sorte, couper la frange méta- 
physique qu'elles maintiennent autour des conclusions de M. Brun- 
schvieg, et ne retenir rien d'autre que ce qui peut être en liaison 
avec son humanisme critique. | 

De ce point de vue, on discernera que la conscience religieuse 
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pour M. Brunschvicg ne saurait avoir pour fonction de transfigurer 
le sens de notre vie intellectuelle ou de notre vie morale, en les 
appuyant à la finalité d'une destinée ou de la conscience individuelle 
ou de humanité. 

Ce n'est pas seulement l'idée d'une immortalité psychique 
qui n’a aucun sens dans le spiritualisme de M. Brunschvicg; 
c'est aussi l'idée d’un progrès de la conscience qui aurait à se 
définir par rapport à l’en-decà et à l’au-delà d’un ordre intelli- 
gible dont il ne serait qu'un moment, et qui lui assignerait une ori- 
gine et un terme, 

Si la conscience religieuse peut donc ajouter aux actes successifs 
de la vie de l'esprit un caractère absolu, c’est en ce sens seulement 
qu’un redoubiement d'’intériorité réflexive permet de découvrir en 
chacun d’eux, et par chacun d'eux, un « principe de Communion » 
sans lequel! ne se comprendrait ni la vérité du jugement de coor- 
dination intellectuelle dans la science, ni la justice d’un accord 
réciproque entre les volontés. 

En second lieu, une doctrine intellectualiste se condamnerait à 
laisser hors de soi des éléments essentiels de la conscience reli- 
gieuse, si elle ne faisait sa juste part à ce que celle-ci contient d'af- 
fectif. L'acte réflexif de conscience en s’appropriant la raison qui 
lui est immanente, impliquera donc une expérience, un sentiment, 
« sentiment intellectuel unique » de présence, entièrement diffé- 
rent de tout ce qui pourrait rappeler un effet de puissance, et, 
pour cela même, en tant que qualité pure, d'autant plus intérieur à 
la conscience, comme est l’immanence de Ia beauté à l'âme dans 
le présent pur de la sympathie esthétique. 

Enfin, dans quelle mesure, et sous quelle forme, la philosophie 
de M. Brunschvicg satisfait-elle à cette troisième demande de la 
conscience religieuse qui s'interroge sur les rapports de l'esprit et 
de l'univers? Si l’on retourne de l'acte unifiant à ce qui est unifié, 
c'est-à-dire du progrès de la conscience par réflexion sur son prin- 
cipe interne, au progrès de la conscience par adéquation à son 
objet, est-ce même sécurité pour la religion de l'esprit ? 

Le savoir humain ne suffit-il pas à attester qu'il y a « entre les 
hommes et les choses une connexion profonde et comme une 
communauté de nature? Or, cette idée que l'esprit humain... se 
rend capable de participer à la vie réelle de l'univers, d'entrer 
_avec lui en relation de parenté véritable et de communion, 
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n'est-ce pas une idée religieuse ? N'est-ce pas, à sa racine même, 
l'idée religieuse { ? » | 

Rien n'est plus vrai, et l’on ne saurait exprimer plus nettement 
une des demandes essentielles de la conscience religieuse. Mais 
de quelle manière est-elle satisfaite par l’humanisme brunschvic- 
gien? Faut-il rappeler qu'il nous interdit de concevoir un ordre 
cosmique qui se différencierait de la figure mouvante de l'univers 
concret que dessine la science? Faut-il rappeler que le déter- 
minisme scientifique n’a d'autre fonction que « de suivre et d’enre- 
gistrer le jeu non tout à fait imprévisible, mais du moins original 
en ses manifestations perpétuellement renouvelées, du synchro- 
nisme universel? »? Gertes, il y a une croissance parallèle et soli- 
daire de l'esprit et de la nature, maïs de nouvelles résistances 
surgissent toujours contre lesquelles doit se déployer l'activité de 
la pensée. L'esprit ne se connaît dans son action unifiante qu’à 
mesure que se transforme la structure cosmique. Mais cette action 
unifiante ne se cristalliserait en une raison capable de se fermer 
sur soi que sielle se détournait de l’œuvre qui est à faire pour se 
reposer sur l'œuvre faite. Et, de même, la rationalité des choses 
ne pourrait être contemplée, à part de l’œuvre qui se fait, que s’il 
y avait une vérité qui fût différente de la vérité de la science. 
L'intelligibilité à laquelle aspire le métaphysicien, au delà de la 
vérité de la science, ne peut être qu’un redoublement de cette 
vérité elle-même, considérée alternativement, comme on voudra, 
dans sa forme ou dans sa matière, par une abstraction qu'on 
saura, en effet, n'être qu'une abstraction ; la réflexion coïncide avec 
ce redoublement d’intériorité ; elle est conscience de l’action créa- 
trice de l'intelligence et de l'aptitude de la raison à vérifier son 
propre succès. Mais les frontières à l'intérieur desquelles se 
vérifie ce succès reculent sans cesse devant nous. 

Dès lors, pour la conscience religieuse, la valeur de la science 
doit résider avant tout dans l'appui qu’elle fournit à l'Analytique 
pratique. La science se subordonne à l’œuvre de la moralité. 
L'intellectualisme brunschvicgien ne prend tout son sens qu'en 
fonction de l'idée d’une création ascendante qui coïncide avec 
l'avènement du fait humain et de la destinée que l'humanité se 
donnera, si elle sait insinuer dans l’héroïsme ou dans la sainteté 
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dont elle a fait preuve dans le passé, la sagesse sans laquelle se bri- 
sera et se neutralisera l'élan de réciprocité entre les consciences. 
L'intégration intellectuelle complétée par l'humanisation de la 
société dans ses institutions concrètes permettrait peut-être alors 
de restituer un sens, d’un point de vue immanent, à cette totalisa- 
tion des consciences, à cette unité de l'être pensant, que Spinoza 
concevait sur le plan des essences. 

Dans l'humanisme de M. Brunschvicg, le progrès de l'être inté- 
rieur ne peut consister, croyons-nous, qu'à prendre conscience, 
absolument, de la loi qui nous fait un devoir de travailler sans 
trêve à l'œuvre de la science ou de la moralité. Il y a chez 
M. Brunschvicg un glissement incessant de la doctrine du progrès 
de la conscience par participation à l’un, à une doctrine du pro- 
grès par adéquation au tout. M. Brunschvicg devait être particu- 
lièrement séduit par la fonction de réciprocité du relativisme einstei- 
nien. Car la réciprocité entre les éléments d’un système ne s’eniend, 
en effet, que par l’unité idéale du système. Mais l’unet le tout, du 
point de vue du progrès de la conscience, ne sont pleinement con- 
vertibles que dans une philosophie où l'un, au lieu d'être principe 
d'activité unifiante, loi d’intériorité, est implication des relations 
ou des perfections dans un système. Le tout, dans la philosophie 
brunschvicgienne ne peut être qu’une synthèse provisoire, dont 
l’un est sans doute le sujet, mais avec du mouvement pour aller 
plus loin. L'idée du tout voile, en quelque sorte, l'impossibilité d’un 
progrès par adéquation pour une conscience finie essentiellement 
constituée par une loi d'activité. Dès lors, après que la dialectique 
ascendante de purification, à partir de la conscience prise dans le 
règne de l'imagination et de l'inconscient, a révélé à l'esprit la loi 
d'unité, le principe intérieur d’intelligibilité, peu importe, en 
vérité, que l'acte réflexif se produise à l'occasion de la connaissance 
la plus humble. Partout et toujours inadéquate par rapport à une 
tâche infinie, partout et toujours adéquate par rapportà la réflexion 
sur son principe, la conscience n’affirmerait son progrès qu’en 
niant l'idéal pratique qui est sa loi et le ressort de son activité. 


J. NABERT. 
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QUESTIONS PRATIQUES 


LA GRATUITÉ DE 
L'ENSEIGNEMENT SECONDAIRE 


L'idée de l’école unique, à vrai dire quelque peu confuse et équi- 
voque, est, par Là même, peut-être très propre à agir sur les esprits. 
M. Thibaudet y voyait récemment! un des principes les plus capa- 
bles d'enrichir et de rénouveler «la mystique » républicaine, et de 
donner un nouveau contenu idéal au programme du parti radical en 
vue des élections prochaines. Nul doute, en effet, que, ramenée à 
ce qu’elle a d’essentiel, « l'égalité de tous devant l'instruction », 
elle n'apparaisse comme une des applications les plus logiques, 
les plus directes de l’idée démocratique, et l'on éprouve une 
sorte d'étonnement mêlé de confusion à en constater une réalisa- 
tion bien plus complète dans beaucoup de pays en Europe, en par- 
ticulier dans toutes les nations scandinaves, que dans Îa patrie 
même de Condorcet et des principes de 89. 

Mais, si l’on veut en préciser la notion, onla voit se diversifier 
et se compliquer ; elle apparaît de plus en plus comme une 
question sociale, liée étroitement à toute la contexture de notre 
société, au moins autant que comme une question pédagogique. 
Si, d'abord, on voulait entendre uniquement par ià que l’école 
primaire doit être commune à tous nos enfants, on peut dire que 
c'est, dès à présent, chose faite, ou à peu près : les programmes 
des classes élémentaires de nos lycées et collèges sont désormais 
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identiques à ceux des écoles communales: les meilleurs sujets de : 
celles-ci peuvent passer, s'ils le veulent, dés les classes corres- 
pondantes de nos établissements secondaires (il faut reconnaître, 
d’ailleurs, qu'ils ne montrent pas à y venir un empressement 
extrême); le personnel enseignant est en principe identique ici et 
là, et le deviendra peu à peuen fait, par voie d'extinction du per- 
sonnel spécial d'autrefois. 

Mais l'idée de l’école unique prend aufordhu une autre 
forme encore, et s'applique plus spécialement à l'enseignement 
secondaire. Celui-ci ne devrait être à aucun degré, semble-t-il, 
‘un enseignement de classe, réservé en réalité à la seule bour- 
geoisie ; l'école unique, cela’ signifie donc ici un enseignement 
ouvert également à tous, à lous ses degrés ; c’est-à-dire, exac- 
tement proportionné aux facultés intellectuelles des enfants, 
et à ces facultés seules, et prolongé aussi loin qu'ils sont 
capables de le recevoir avec profit. Il serait, évidemment, de 
justice stricte que l'enseignement secondaire et, au delà, l’ensei- 
gnement supérieur, c’est-à-dire la haute culture désintéressée, 
fussent distribués aussi largement et normalement à l'élite popu- 
. Jaïre qu'aux enfants bien doués de la bourgeoisie ; il serait équi- 

- table, en revanche, que les enfants riches qui en encombrent les 
bancs sans en profiter en fussent écartés. De là l'idée nouvelle de. 
la gratuité de l'enseignement secondaire. La mesure pourrait être, 
semble-t-il, d'une importance ‘sociale extrême, puisque, poussée 
jusqu’au bout, elle n'irait à rien moins qu’à un renouvellement 
complet des cadres de la nation. Peut-on nier que, sauf quelques 
sujets d'élite, montés, à la force du poignet, des couches pro- 
fondes du peuple, toutes les fonctions dirigeantes, dans les 
administrations publiques comme dans les carrières libérales ou 
dans la haute industrie, ne se recrutent encore, en fait, dans 
quelques milliers de familles bourgeoises, ou, tout au plus, dans 
le cercle -plus large des fils de petits commerçants ou de petits 
fonctionnaires? Or, c'est le baccalauréat qui, chez nous, est 
comme la clé de ces carrières dirigeantes, et c’est l’enseigne- 
ment secondaire qui mène au baccalauréat. H faut donc, par 
la gratuité, rendre enfin le baccalauréat accessible vraiment à 
tous ceux qui en sont dignes, et à ceux-là seulement. Telle est 
l'argumentation, très séduisante, à propos de laquelle nous vou- 
drions seulement présenter quelques remarques. Peut-être con- 
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vient-il de ne pas se contenter de son apparence de logique et 
de simplicité, et de s'en demander et les conséquences de fait 
probables et la valeur de droit. 


Il faut noter, tout d'abord, que, dès à présent, grâce au système 
des bourses, l’enseignement secondaire peut sembler ouvert, 
au moins en principe, à tous les sujets d'élite. Comment se 
fait-il que ces bourses ne semblent pas, en fait, attirer vers 
nos lycées et collèges tout ce que contiennent de forces vives et 
d'énergies intellectuelles les écoles primaires? Pour bien des 
raisons, sans doute, mais pour deux principales, d’ailleurs con- 
nexes, auxquelles il nous semble que la gratuité de l’enseigne- 
ment secondaire ne changerait pas grand chose. 

C'est, d’abord et avant tout, parce que l'enseignement secon- 
daire-est beaucoup plus long et plus aléatoire que l'enseignement 
primaire et primaire supérieur, et qu’il remet à un avenir extré- 
mement lointain le moment où l'enfant pourra gagner quelque 
chose et venir en aide à ses parents, ou seulement ne leur rien 
coûter : la gratuité de l’enseignement demain, pas plus que les 
bourses hier, ne suffira pas à compenser à elle seule, aux yeux de 
parents sans ressources, et les frais et le « manque à gagner » 
que représente pour eux la prolongation des études de leurs 
enfants. L'État n'aura rien fait en se privant de la part contri- 
butive aux charges de l'éducation que constitue aujourd'hui le 
prix de pensions des élèves payants, s'il n’y ajoute pas des bourses 
d'entretien pour les enfants pauvres, et même des indemnités 
compensatrices à verser aux parents les plus besogneux. On peut 
donc se demander si, au point de vue pratique, et dans l’état de 
nos finances publiques, la mesure la plus vraiment démocratique 
ne consisterait pas, loin de faire don généreusement des frais 
d'enseignement à ceux qui peuvent les payer, à constituer immé- 
diatement, à l’aide de ces quelques millions, les bourses d’entre- 
tien et les allocations aux parents, également indispensables si 
l'on veut, non une manifestation, mais des résultats. 

D'autre part, pour des raisons purement historiques et contin- 
gentes, l’enseignement public en France n'est pas logiquement 
coordonné et hiérarchisé : deux cours d’études, plus ou moins 
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différents d'esprit bien qu'analogues de contenu, s’y suivent 
parallèlement, et parfois s’y font concurrence; l'enseignement 
secondaire n’est pas, chez nous, la suite et le prolongement de 
l'enseignement primaire. Celui-ci, en revanche, comporte lui- 
même plusieurs degrés superposés : un enseignement élémen- 
taire, ou enseignement primaire proprement dit, donné dans les 
écoles communales; puis, un enseignement primaire que l'on 
peut appeler moyen (écoles primaires supérieures, écoles normales 
d'instituteurs) ; enfin même ün enseignement supérieur primaire 
(Écoles normales supérieures de Saint-Cloud et de Fontenay). 
Or, ce n'est un secret pour personne que les instituteurs, s'ils 
envoient assez volontiers leurs propres fils dans nos lycées et 
collèges, en détournent assez volontiers aussi leurs meilleurs 
élèves, pour leur faire suivre de préférence la filière qui est la 
leur, qui est la plus courte, nous venons de le dire, et qui ouvre 
des carrières, modestes sans doute, mais plus voisines des familles 
et mieux connues d'elles. 

Cette singulière concurrence que les établissements de l'État se 
font entre eux ne sera à aucun degré supprimée par la gratuité de 
l’enseignement secondaire; on l’a bien vu lorsque M. François- 
Albert a voulu ouvrir nos classes de 7° et de 8 aux enfants des 
écoles communales : ils n’y sont pas venus. Seule une refonte pro- 
fonde de toute l’organisation de l'éducation nationale y pourrait 
porter remède; il faudrait arriver à fondre l'enseignement primaire 
que nous avons appelé moyen dans l’enseignement secondaire 
authentique: la section B sans latin de nos lycées, avec une coupure 
possible des études après la quatrième année, devrait accueillir et 
marquer de son esprit au moins les futurs instituteurs. Jusque- 
là, nous n'aurons pas beaucoup plus d'enfants du peuple dans nos 
lycées et collèges gratuits que nous n’en avons actuellement avec 
le régime des bourses. Et aussi bien, dans l'intérêt social intelli- 
gemment entendu, si l'on ne veut pas multiplier les déclassés et faire 
perdre à la nation une part précieuse de ses énergies productives, 
il faut se garder d'attirer vers le baccalauréat et les carrières 
libérales un nombre indéfini d'enfants d'origine modeste : il 
importe autant d'en détourner ceux qui ne pourraient qu'y 
échouer que d’en faciliter l'accès à ceux qui peuvent y réussir. 
Le problème est de {trouver entre eux un mode de sélection équi- 
table et pratique, 
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On ne voit donc pas que la gratuité absolue de Fenseignement 
secondaire puisse, en fait, en changer profondément le recrute- 
ment, ni lui être aussi favorable qu'on l'imagine. On voit, d'autre 
part, le tort que, par ailleurs, elle pourrait lui causer. Nous ne 
vivons pas sous le régime du monopole de l’enseignement donné 
par l'État, mais bien sous celui de la liberté d'un enseignement : on 
semble l'oublier parfois. Ou plutôt, deux monopoles de fait existent 
en France, en rivalité ardente l’un contre l’autre : celui de l’ensei- 
gnement d’État d'un côté, laïque et neutre en matière religieuse, 
et celui de l’enseignement confessionnel de l’autre. Or, tant que 
ce dernier existera, el d'autant plus que l'État penchera en sens 
contraire, on le trouvera toujours prêt à donner aux égoïsmes de 
classé et aux préjugés de la bourgeoisie française les satisfactions 
qu'ils désirent ; il sera toujours prêt à recueillir ceux qu’effraieront 
des contacts vulgaires ou jugés inquiétants. Déjà à l'heure qu'il 
est l’enseignement libre, qui trouve sa clientèle dans la bourgeoisie 
riche et bien pensante, soucieuse de maintenir toutes les distinc- 
tions sociales, a de ce fait un singulier avantage sur nos établis- 
sements publics. Que sera-ce avec la gratuité! Nous ne croyons 
pas, nous venons de le dire, que celle-ci nous amène toute l'élite 
populaire; mais elle pourrait bien d’abord nous faire perdre l'élite 
bourgeoise. Or, on ne saurait exagérer l'intérêt qu’il y a, pour la 
vie nationale et la paix publique, à ce que pénètre le plus large- 
ment possible quelque écho de la pensée libre et de la recherche 
désintéressée, sans intolérance dogmatique et sans aveuglement 
de parti, dans cette bourgéoisie qui, en fait, par la richesse, par 
les traditions, par les facilités et les habitudes de la culture, par 
ses vertus aussi si l'on veut, détient une si grande part dela puis- 
sance morale autant que de la puissance matérielle dans notre 
pays. | 

Aussi bien, plaçons-nous dans l'hypothèse de la gratuité totale 
de l'enseignement secondaire : elle aura comme contre-partie 
inévitable l'exclusion des moins aptes, — enfants mal doués ou 
peu travailleurs, — dans quelque classe sociale qu'ils soient nés, et 
rien ne paraît plus juste au premier abord. Mais, qu’on y songe : 
nous vivons dans un régime social de liberté économique, de 
concurrence inorganisée et illimitée, où la richesse peut à peu 
près tout acheter sans contrôle : or, dans ce régime, qui est en 
gros celui du laïsser-faire et laisser-passer, le seul luxe qu’un père 
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de famille riche ne pourraît pas payer à ses enfants serait le plus 
excusable, le plus honorable de tous, celui qui porte en quelque 
sorte son remède avec lui : le luxe de l'instruction et de la culture? 
N'y a-t-il pas là un singulier paradoxe social, auquel résisterait, 
d’ailleurs, toute la structure de notre société, et dont elle trouve- 
rait trop facilement la contre-partie, — puisqu'il n’est pas ques- 
tion, à l'heure qu'il est, de reprendre la question du monopole de 
l'enseignement, — dans la faveur et le développement de l'ensei- 
gnement libre? | | 


* 
x * 


Ei, pourtant, l’idée de l’enseignement secondaire et de la haute 
culture largement et gratuitement offerts à toute l'élite française, 
aux plus humbles, aux plus pauvres comme aux plus favorisés 
du sort, à la seule condition qu'ils soient capables d'en profiter, 
celte idée, quoi qu'on fasse, va s'imposer de plus en plus à la con- 
science publique et s'intégrer de plus en plus à l'idéal démocra- 

tique. Et aussi bien, comment se pourrait-il qu’il ne fût pas con- 
forme à l'intérêt national de recruter la seule élite véritable, celle 
du travail et du talent ? Quelques difficultés ou quelques incon- 
vénients qu’en puisse présenter la réalisation, il est à prévoir que 
ne manqueront pas de se concentrer de plus en plus sur les for- 
mules de l’École Unique et de l’enseignement secondaire gratuit 
toutes les sympathies un peu généreuses. Or, peut-être pourrait- 
on concevoir un régime qui, sans en renier la haute inspiration 
morale et démocratique, serait propre à en pallier les plus graves 
inconvénients. 

Supposons que nous proclamions en principe la gratuité de 
l'enseignement secondaire : on peut l'entendre en ce sens que 
l’État l'assure à tous ceux qui ont fait la preuve qu'ils en sont 
dignes et à qui il est de l'intérêt national de le donner. Des con- 
cours à l'entrée de l'enseignement secondaire, puis des examens 
au début de chaque classe nouvelle, peuvent permettre de choi- 
sir cette petite élite; à ceux qui en font partie est attribué le titre 
d'Élèves nationaux des lycées et collèges; les enfants qui ont 
obtenu ce titre, et aussi longtemps qu’ils le gardent, sont défrayés 
de tous frais d'instruction et d'éducation, et leurs parents peuvent 
même, en cas de besoin, recevoir des indemnités équivalentes au 
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produit de leur travail s'ils étaient en apprentissage ou avaient 
adopté un métier manuel. Fussent-ils fils de millionnaires, les 
enfants qui ont passé le concours avec sucéès vont jouiret du titre 
et des avantages de tout ordre qu’il comporte; je voudrais ces 
avantages aussi importants au point de vue moral qu'au point de 
vue matériel. Et je voudrais, en particulier, qu’à la fin des études 
<e titre d'honneur leur reslât, et qu'il les dispensât, par exemple, 
du baccalauréat. Ces élèves nationaux seraient en nombre très 
restreint, un quart, par exemple, de l'effectif normal de chaque 
classe, une douzaine par division de trente enfants, au maximum. 

Mais pourquoi, à côté d'eux, si leurs parents le désirent, et à 
moins d'incapacité absolue, n’y aurait-il pas des élèves-auditeurs 
payants? On pourrait même, et très légitimement, leur demander 
de payer beaucoup plus qu’à l'heure actuelle, et de manière à 
rémunérer réellement l'État de ce que lui coûtera leur éducation. 
Pour ces élèves payants subsisterait, à la fin des études, le bacca- 
lauréat, éomme pour les élèves de l’enseignement libre, le bacca- . 
lauréat à peu près tel qu’il existe aujourd'hui, avec tous les aléas 
el les inconvénients inévitables qu'il comporte, comme tout 
examen. Mais le fait seul pour un élève d’avoir eu à s’y présenter 
indiquerait déjà qu'il n’a pas fait partie, pendant ses années 
d'études, de la toute première élite. 

Il me semble qu'un pareil régime aurait tous les avantages que 
Von espère de la gratuité, et satisferait aux exigences de la justice 
sociale. Il accorderait aux meilleurs sujets une distinction et une 
sorte de privilège, moral autant que pécuniaire, dont les élèves des 
établissements libres ne pourraient pas offrir l'équivalent, dont 
même les enfants des plus riches familles pourraient êlre fiers, et 
qu'ils ne mépriseraient sans doute pas, ne fûüt-ce qu’au point de vue 
de son utilité pour leur carrière à venir; aucune considération de 
classe sociale n’y pourrait exercer son influence. 

Dira-t-on que c'est revenir, sous un nom différent, au régime 
des bourses? Si l’on veut, mais sous une forme toute différente 
de la forme actuelle : car et le titre et la gratuité qu'il 
entraînerait seraient proclamés publiquement et par l'effet néces- 
saire du concours seul (et pourraient, cela va sans dire, être 
perdus au cours des études, faute de travail et de progrès 
-sSuffisants); nulle influence d'aucun genre, nulle considération 
de la situation de famille n'interviendrait dans son attribution; 
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le désir, enfin, de faire plaisir à un plus grand nombre de per- 
sonnes n'amènerait pas à en fractionner les avantages : on 
ne pourrait pas être pour une moitié ou pour un quart élève 
national, comme on a actuellement une moitié ou un quart de 
bourse. Par contre, l’État ne refuserait pas aux fils de la bour- 
geoisie qui, sans être brillamment doués, auraient le goût et le 
respect des choses de l'esprit, le droit de s’en assurer le bénéfice 
et de s'en payer le luxe, au prix qu'ils valent. Nos finances ne 
feraient pas à des familles aisées le don un peu sot des millions 
que représentent actuellement les rétributions scolaires. Et avec 
cet argent, puisque le principe de la gratuité de l’enseignement 
serait inscrit dans la loi, on pourrait assurer et aux enfants de 
vrai mérite et à leurs familles tout le secours ou toute l'aide sup- 
plémentaire désirable. On leur donnerait, en outre, en même temps 
que le bienfait même de la culture secondaire, un titre prisé qui 
constituerait comme un commencement de garantie de son effi- 
cacité sociale. On ne laisserait pas enfin à l’enseignement libre 
l'avantage d'exploiter en toute sûreté les vanités et les préjugés 
de classe. us 

Après cela, il est inutile de le dire, le problème essentiel ne 
serait qu'à moitié résolu : il resterait toujours à réaliser, par la 
éoordination et la fusion intime de notre enseignement primaire 
et de notre enseignement secondaire, un système d'éducation 
nationale vraiment harmonieux, c’est-à-dire continu, progressif 
et un. | 


XXX 


DISCUSSION 


RÉPONSE À QUELQUES CRITIQUES 
TOUCHANT LES ‘ NOUVEAUX ASPECTS 
DE LA DOCTRINÉ COOPÉRATISTE ” 


Mon ami et collègue Gaëtan Pirou, se référant à mon livre 
récent, à L'Ordre coopératif, Alcan, 1926, a exposé aux lecteurs de 
la Revue ce qu’il a appelé les Wouveaux Aspects de la Doctrine 
coopératiste. Qu'il me permette de répondre à quelques critiques 
ou même de dissiper quelques malentendus involontairement sur- 
venus entre nous. 

Cet esprit délicat qu'est Gaëtan Pirou me pardonnera si je [ui 
rappelle qu’il n’a jamais, que je sache, été touché de ce que l’on 
peut nommer la « grâce coopérative ». Ayant le plaisir de le con- 
naître dès nos études communes sur les bancs de la Faculté de 
Droit de Paris, j'ai été à même de voir que l'idéal syndicaliste, 
toujours, l'avait beaucoup séduit — encore qu'il ne soit pas 
devenu ‘un disciple de l’école, — qu'il a, par contre, toujours 
prêté une valeur beaucoup moindre au principe coopératif. Que 
d'ardentes discussions entre nous sur ce thème me reviennent en 
mémoire! Aussi, n'est-ce pas, ce me semble, un résultat négli- 
geable que d'avoir amené mon collègue et ami à consacrer à la 
doctrine coopérative une aussi longue et aussi substantielle étude. 
Je ne puis que me féliciter de le voir devenu, dans une mesure 
très appréciable, sympathique à l'idée coopérative. 

Tout d’abord une ou deux critiques légères. Mon collègue parle 
du « tribut presque négligeable » que, selon moi, représenterait 
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actuellement le profit net capitaliste, Ce n’est pas exactement là 
ma pensée. Je crois le bénéfice capitaliste non pas « négligeable »,. 
mais, ce qui est un peu dilférent, « assez faible », « modique », 
sauf cas exceptionnels, en un mot beaucoup moins important que 
l'on ne se l’imagine d'habitude (p. 37-39). Il est, dans beaucoup 
d'industries — je me propose de le montrer un jour — de 1 ou 
2 p. 100 du chiffre d’affaires, rarement de 4 ou 5 p. 100 ou plus. 
du montant des recettes. C'est là un fait peu soupçonné en géné- 
ral, mais dont je me suis rendu compte par des sondages staltis- 
tiques nombreux. se | 

Confiant dans la valeur de l'idée coopérative, je ne crois pas: 
qu'il soit à redouter que les régies. coopératives aient pour résultat 
« d’étatiser la coopération » plus encore que de « coopératiser 
l'État ». Les coopérateurs belges, bien placés pour se former une 
opinion autorisée, n’ont nulle crainte pareille. II n'est pas contes- 
table non plus — et mon collègue ne me contredit pas — que les. 
régies coopératives, tout en étant un type coopératif original, 
répondent à la lettre comme à l'esprit de Ia coopération de con- 
sommation. | 

J'en viens au reproche qui m'est fait d’avoir montré beaucoup 
de désinvolture vis-à-vis des économistes classiques el d’avoir qua- 
lifié d’ « absurdes » leurs vues sur la valeur. Cependant ne puis-je 
pas invoquer, en l'espèce, une caution illustre ? Celle de Stanley 
Jevohs, le grand économiste anglais qui n’a pas manqué d’écrire- 
dès 1872 : « Le seul moyen d'atteindre un système vrai d'écono- 
mie politique est de rejeter, une fois pour toutes, les hypothèses 
embrouillées et absurdes de l'école ricardienne. Nos économistes 
anglais ont vécu dans le paradis des fous; la vérité esl avec 
l'école française (de Condillac et de J.-B. Say), et le plus tôt 
nous le reconnaîtrons sera le mieux pour le monde entier. » (La 
Théorie de l'Économie politique, 2 édition, 1879, préface, in fine.) 
Ce jugement sévère nous comble d’aise tant nous avons — dès 
nos années de jeunesse — trouvé insoutenables les théories ricar- 
diennes et marxistes de la valeur travail et de la valeur coût de 
production. Aussi bien n'ont-elles autant dire plus de partisans 
aujourd'hui. Dès lors, pourquoi n’en pas prendre acte ? 

Quant aux modifications auxquelles fait allusion G. Pirou et 
_ que les travaux les plus récents auraient fait subir aux théories 
psychologiques de la valeur, je crois qu'il y a là une légère mé- 
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prise. Si j'en avais le loisir, je montrerais, je pense, que ces déve- 
loppements modernes de la théorie sont parfaitement compatibles. 
avec les théories psychologiques qu'il convient d’ailleurs de ne pas 
définir de façon trop étroite. A l'exemple de mon éminent collègue, 
M. Aftalion, je dirai que, si un peu de statistique semble éloigner 
des recherches doctrinales et des théories psychologiques, beau- 
coup de statistique y ramène au contraire. 

À la page suivante, G. Pirou estime « plus contestable encore. 
le rapprochement entre l'idée de consommation et le principe 
démocratique ». Ce point exigerait trop de développements. En 
toute franchise je me bornerai ici à donner partiellement gain de- 
cause à mon collègue, car, de mon côté, je me suis aperçu que 
l'explication du suffrage universel que j'ai donnée est non pas 
inexacte, mais incomplète. J'ai l'intention d'exposer ceci en détail 
prochainement. 

Arrivons maintenant à quelques malentendus assez importants. 
qui se sont glissés entre nous, car — c’est une des imperfections 
de la vie — s'exprimer avec soin et sans doute avec quelque: 
clarté, c'est pourtant se trahir un peu, tant chaque expression de 
langage est susceptible d'interprétations différentes. 

Mon avisé critique me reproche de penser sans doute que « l'in. 
térêt du consommateur coïncide exactement avec l'intérêt géné. 
ral ». Je ne sais si, au cours des six cents pages du livre, j'ai écrit 
cela. En tout cas telle n’est point mon opinion et je me contente 
parfaitement qu’on m’accorde, comme le fait G. Pirou, que l'inté-. 
rêt du consommateur est généralement bien plus près de l'intérêt. 
général que l'intérêt particulier du producteur. 

Ceci se relie à la confusion la plus sensible qui se soit glissée. 
entre nous. La plus sérieuse critique, qui m'est faile et qui clôt 
l’article de mon collègue, est d’avoir sous-estimé l'importance de 
l'« économie publique » et de l’« économie syndicale ». Voyons. 
cela d’un peu plus près. Il n’entre nullement dans ma pensée de 
vouloir sacrifier l’économie publique à l'économie coopérative ni 
d’opposer l’une à l'autre, car j'estime — et le montrer fut un des. 
principaux buts de mon ouvrage — que l’économie coopérative 
transformée, revivifiée par les régies coopératives, n'est que la: 
forme suprême, actuellement connue, de l’économie publique. 
L'étatisme étant, de l’aveu de tous, une forme désuète de gestion 
économique, il faut trouver autre chose. Or les régies coopéra-- 
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tives ont le mérite de joindre, d'amaigamer ensemble économie 
coopérative et économie publique puisque, d'un côté, les pouvoirs 
publics sont autant dire seuls membres des dites régies et que, de 
l'autre, celles-ci fonctionnent et agissent conformément à l'idée 
coopérative — sans aucun appareil bureaucratique, soit dit en 
passant, puisque, à tort, mon collègue soupçonne les régies en ques- 
tion de conserver parfois ce vice de l'administration étatique 
(p. 156). Il ne peut pas y avoir en ma pensée conflit entre les deux 
économies coopérative et publique, puisque précisément je pré- 
vois entre elles une fusion intime. Je conteste et sous-estime si 
peu le rôle nécessaire des pouvoirs publics dans l’ordre de la pro- 
duction économique que, dans mon Æsquisse d’une conception 
doctrinale de la régie coopérative (chap. X), je propose, dépas- 
sant la proportion habituellement reçue du tiers, que deux cin- 
quièmes des administrateurs des régies soient désignés par les 
pouvoirs publics actionnaires, deux cinquièmes par les groupe- 
ments — coopératives, syndicats... — enfin un cinquième par le 
baut personnel et le personnel ouvrier de la régie (p. 559). Je 
suis donc tout le premier intimement convaincu que les repré- 
sentants de l'État, les hauts fonctionnaires qui souvent ont un sens 
très réel de l’intérêt général, doivent avoir une part importante 
dans la gestion de ces organismes économiques. 

Je ne suis pas davantage en désaccord avec mon collègue quant 
à l'importance, la nécessité même du rôle exercé par les syndicats 
professionnels. Les groupements syndicaux ouvriers m’appa- 
raissent comme précieux, car ils ont pour fonction d'empêcher 
que les intérêts des honîmes envisagés comme producteurs ne 
soient sacrifiés à ceux des mêmes hommes envisagés en qualité de 
consommateurs. Cependant, nous sommes extrêmement loin de 
pareille conjoncture qui demeure tout à fait problématique. Accep- 
tant bien volontiers, comme je l'ai marqué (p. 560-561), que le per- 
sonnel ouvrier de la régie coopérative ait un droit de regard sur 
la marche de l’entreprise, délègue quelques représentants au con- 
seil d'administration de la régie, je ne m'oppose nullement aux 
demandes raisonnables de l’école syndicaliste, L'économie syndi- 
caliste peut se concilier avec l’économie coopérative. Maus, en 
tout, il est une mesure à ne pas dépasser. Ainsi je crois que jamais 
un syndicat ouvrier ne sera à même de gérer une grande entre- 
prise économique ; que, par conséquent, l'idéal syndicaliste, quand 
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il réclame pour les syndicats ouvriers seuls la pleine gestion éco- 
nomique, est tout embué d’utopie. D'ailleurs, il ne servirait presque 
de rien, même sous l'angle de l'équité sociale, que, par hypothèse, 
une corporation ouvrière parvienne — à la supposer possible — à 
gérer une grande industrie, car, devenus ipso facto capitalistes, 
les ouvriers occupés dans ces entreprises ne seraient pas plus 
intéressants que ne le sont les petits épargnants, bien souvent 
actionnaires de nos actuelles sociétés capitalistes. 

Bref, n’opposant pas davantage l’économie syndicale que l'éco- 
nomie publique à l’économie coopérative, je me tiens pour satis- 
fait par la remarque faite par Pirou que ma conception coopéra- 
tive, dans la mesure où elle se réalisera, tendra « à la disparition 
de l’étatisme économique » et qu’ « il y aurait bien là quelque chose 
de tout à fait différent et du collectivisme et du syndicalisme ». 

Ainsi la plus sérieuse critique que m'adresse mon collègue se 
trouve par là aplanie. N'ayant encore dans mon premier tome 
traité ces questions que par voie incidente, une méprise sur mes 
tendances réelles ne laisse pas d'être facile. Mettant en relief, à 
raison de mon sujet, tel aspect particulier d'un phénomène écono- 
mique, comment ne pas donner prise au soupçon que je suis porté 
à méconnaître les autres aspects du même phénomène ? Je me 
réserve de montrer dans mon tome second que je ne sous-estime 
pas les aspects complémentaires et que mutisme ne vaut pas con- 
damnation. J'envisage comme faciles bien des conciliations doctri- 
nales et peut-être même pratiques. 

Restent enfin deux points intéressants où l'accord entre Pirou 
et moi n’est pas complet. Le premier touchant les possibilités 
d'extension du principe coopératif, plus précisément touchant 
l'importance et la portée économique qu'il convient de reconnaitre 
au nouveau type que j'ai pris à tâche de décrire : la régie coopé- 
rative. À cet égard, si remarquable que soit par ailleurs sa docu- 
mentation, mon collègue commet une erreur de fait en indiquant 
que les régies coopératives belges sont seulement au nombre de 
cinq. La table des matières de mon livre n'en mentionne, il est 
vrai, pas davantage. Cependant, dès maintenant existent en Bel- 
gique, — ainsi que je l'ai marqué dans le texte, — de nombreuses 
régies coopératives moins importantes ou filiales des précédentes. 
Sans compter trois ou quatre régies consacrées àla distribution 
de l’eau potable comme la Société nationale des Distributions d’eau, 

Rav. Méra. — T. XXXV (n° 3%, 1928). 19 
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telles, par exemple, la Compagnie intercommunale Bruxelloise des 
ÆEaux constituée dès 1891, la Société coopérative de la province 
d'Anvers, formée dans le même but (1913), la Compagnie inter- 
communale des Eaux de la banlieue Liégeoise, — à elle seule, la 
régie coopérative des Habitations à bon marché comptait, au 
31 décembre 1923, 249 régies coopératives filiales, dénommées 
« sociétés agréées » (Voir L'Ordre coopératif, p. 271 et 318). Ce 
type économique si original commence donc à beaucoup se 
répandre chez nos voisins. Mais, objecte G. Pirou, « il s’agit là de 
services dont le fonctionnement présente une régularité qui se 
prête à une formule de gestion plus administrative qu'économique 
ou d'entreprises qui, reposant sur le jeu de la loi des grands 
nombres, ont par nature même un caractère massif et collectif ». 
Vraie de la fourniture de l’eau ou des assurances contre l'incendie, 
cette observation ne me paraît pas exacte touchant des entre- 
prises aussi délicates et diverses que le commerce de banque, la 
construction et l'exploitation d'un grand réseau ferré, la construc- 
tion à travers toute la Belgique de dizaines de milliers de maisons. 
Les deux dernières, en particulier, non seulement exigent l’inves- 
tissement de capitaux très considérables, mais sont soumises à tous 
les aléas de Ia vie industrielle moderne, ressentant le contre-coup 
de toute dépression économique. Le fait assurément remarquable 
qu'aucune de ces nombreuses régies coopératives n’a point encore 
connu d'échec est de nature à faire réfléchir ; ainsi se révèle la 
remarquable souplesse que possède ce type économique débarrassé 
de tout l'appareil bureaucratique des administrations d'État et qui 
a gardé intactes toutes les qualités de spontanéité et de décision 
de l'économie privée. La régie coopérative s'affirme donc comme 
la forme la meilleure, disons même comme, à notre avis, la seule 
forme possible par laquelle se pourra réaliser la socialisation des 
grandes industries vouées aux risques de la vie économique 
moderne. Aussi saluons-nous dans les régies coopératives les 
héritiers présomptifs de celles des entreprises publiques qui pré- 
sentent un caractère industriel ou commercial et non point fiscal. 
Cependant, nous l’avons noté déjà, l'économie coopérative à 
laquelle nous aboutissons n'est en rien l'opposé de l'économie 
publique : elle n’est autre que la forme la plus perfectionnée, nous 
dirions la forme sublimée de l'économie publique. 

Geci nous conduit au dernier problème qu’aborde l'étude si 
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substantielle de Gaëtan Pirou. Mon collègue estime que, comme 
tous les membres de l’école coopérative, j'ai un vif souci d'établir 
l'indépendance de la doctrine et du mouvement coopératifs, que 
je tiens à maintenir au coopératisme le caractère d’une doctrine 
autonome, en dépit de sa liaison avec les doctrines socialistes. 
Comme je n’ai pas directement traité ce problème en mon premier 
tome, c’est surtout par induction que mon collègue s’est plu à se 
représenter en l'espèce mon point de vue. Sans doute constatera- 
t-il que ce dernier est bien plus proche de ses vues propres qu’il ne 
le pense. 

Ici deux questions sont, je crois, à séparer nettement. D'une 
part, le jugement à porter sur la nature sociale du coopératisme; 
de l’autre, l'attitude pratique à recommander. Pour ce qui est de 
la qualification qui convient au coopératisme, nul doute à mon 
avis : ce régime est une forme originale mais incontestable de 
socialisme, car il vise à l'appropriation collective des moyens de 
production et de transport; il répond de point en point à la défini- 
tion économique du socialisme. Comme je l’ai marqué, le coopé- 
ratisme a pour trait caractéristique de faire la preuve qu’on peut 
socialiser sans étatiser. N'est-ce pas là, au premier chef, du socia- 
lisme ? 

Le caractère socialiste de ce régime économique une fois admis, 
un tout autre problème se présente : convient-il que le mouvement 
coopératif reste fidèle au principe d'autonomie politique, de neu- 
tralité dans lequel il se complaît en presque tous pays, ou, au con- 
traire, qu’il lie officiellement son sort à celui du parti socialiste 
politique, comme c’est le fait en Belgique, en Russie et, depuis 
quelques mois, en Angleterre? Sur ce point, l'hésitation ne me 
semble pas non plus permise. Beaucoup de coopérateurs en France 
ou à l'étranger adhèrent personnellement au parti socialiste ; 
pourtant, un nombre considérable de membres de nos sociétés — 
peut-être un quart, un tiers, on ne sait, — appartenant à la classe 
paysanne, aux classes moyennes ou même riches, n'ont pas donné 
leur adhésion au parti socialiste. Renoncer au principe de la neu- 
tralité politique de la coopération, ce serait, dans l'avenir comme 
en ce jour, rompre ipso facto l'unité du mouvement coopératif. 
Est-ce ce que l’on peut souhaiter ? 


4, Voir la mème idée dans mon article : Philosophie et Avenir de l'Ordre 
coopératif (Revue des Études Coopératives, janvier 1928, n° 26, in fine). 
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Au reste, estimer le parti socialiste seul capable de se rallier 
aux formules coopératives, c’est assurément prêter au principe 
coopératif une valeur fort limilée. Or, comme l’économie coopéra- 
tive emprunte aux modes de gestion publique ainsi qu'à l’écono- 
mie privée les éléments les meïlleurs que, de part et d'autre, ils 
renferment, tous les partis démocratiques ont les meilleures rai- 
sons d'adhérer à la formule de la régie coopérative. (Ne sait-on 
pas qu'en Belgique les trois partis catholique, libéral et socialiste 
ont jusqu'à ce jour été unanimes à décider au Parlement l'institu- 
tion des régies coopératives actuelles?) De même que les assu- 
rances sociales ou tels autres grands principes sociaux n’ont pas été 
et ne devaient pas être monopolisés par un parti politique unique, 
je crois indubitable que le principe coopératif ne saurait être 
confisqué par un groupement politique, au grand bénéfice de ce 
dernier, mais au plus grand détriment de l'idée coopérative elle- 
même. 

Tenant ce langage, je ne suis point « plutôt un isolé », comme 
le dit G. Pirou (p. 157), mais suis au contraire en complète har- 
monie avec tous les coopérateurs, notamment avec M. Charles 
Gide et les militants du mouvement coopératif français. 

« M. Lavergne, ajoute Pirou à la fin de son étude, n’a rien d’un 
socialiste » (p. 156). Ici encore il se faut entendre. Certes, avec la 
grande majorité de mes contemporains, je répudie l’utopie des 
socialistes antérieurs à Karl Marx — tout.en admirant beaucoup 
la beauté de l’idéal humanitaire dont ils s’inspirent, la noblesse 
du souffle qui les pénètre, — et, de même, je rejette l'idéologie 
marxiste. Mais précisément parce que je suis frappé de la pué- 
rilité, dans l'ordre pratique, des socialistes dits utopiques et 
de l'erreur de l’argumentation marxisie, je crois le moment venu 
pour le socialisme de rompre et avec ces illusions et avec ce ver- 
balisme funestes. 

Le socialisme ne saurait avoir un grand avenir s'il ne réussit 
pas à devenir constructeur et positif, à l'instar du socialisme 

4. Je tiens de M. Berthod, député, principal rédacteur de la déclaration du 
parti radical et radical-socialiste en son congrès de Paris — octobre 4927 — 
qu'il a entendu viser le type de la régie coopérative dans le passage de Ja 
déclaration où il a parlé des « combinaisons si diverses et si souples de la 
société anonyme » permettant d'associer l'État, les producteurs et les usagers. 
En France, l’idée coopérative est donc sur le point de figurer expressément dans 


Ja doctrine officielle du parti radical. N'est-ce pas pour l’idée que nous soute- 
nons ici le symptôme d’un progrès appréciable ? 
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belge qui, en tous points, me semble préférable au socialisme 
déclamatoire et vide tel qu’il se pratique ou se fabrique encore 
en bien des pays d'Europe. Tout en se gardant parfois d’adhérer 
au parti politique qui porte l’épithète de socialiste, tout coopéra- 
teur conscient est obligé d'accepter et de préconiser même l’idée 
du socialisme économique que réalise le coopératisme et qui, pour 
silencieux et modeste qu'il soit, n’en est pas moins agissant et 
fort. Voilà en quel sens, tout à la fois, je suis et ne suis pas 
socialiste. 

Audemeurant,ma conception générale dela coopération se révèle 
comme assez « schismatique » en un certain nombre de points. 
Sans doute aurai-je mauvaise grâce à le contester, encore que ce 
soit souvent l'apparence plus que la réalité et que mon collègue 
a sensiblement grossi ce trait plutôt qu’il ne l’a adouci.Il a, en effet, 
été amené à mettre l'accent sur ce qui nous peut diviser entre 
coopérateurs beaucoup plus que sur ce qui nous unit tous. Je 
relève notamment que je suis bien demeuré dans la ligne de l'École 
de Nîmes et de son fondateur, mon maître M. Charles Gide. en 
envisageant, comme elle et comme lui, que le coopératisme doit 
être « très nettement distinct à la fois du libéralisme économique 
et du socialisme collectiviste ». (Pirou, p. 156.) Tel est l'accord 
fondamental par où je suis et demeure membre de l'École de Nîmes. 

Toutefois, que mon ouvrage récent propose certaines revisions 
des formules classiques de l’école coopérative, quoi d'étonnant? Le 
contraire ne laisserait-il pas d’être assez surprenant ? Une doctrine 
sociale peut-elle vivre un demi-siècle, comme ont fait les doctrines 
de l'École de Nîmes, sans se lransformer en partie? Le jour donc 
où la doctrine coopérative demeurerait figée en une orthodoxie 
immuable, le moment serait venu de la plaindre, car il serait temps 
alors de dresser son bilan funèbre et de lui chercher une place 
dans l'arsenal des doctrines mortes. Heureusement n’en est-il 
rien ! Aussi, demeurant fidèle au principe de l'idée coopérative, 
avons-nous espoir d’avoir servi celle-ci en ayant essayé de l’élar- 
gir et de la renouveler en certains de ses éléments. 


BERNARD LAVERGNE. 


L'Éditeur-Gérant : Max LECLERC. 


Saint-Germain-lès-Corbeil. — Imp. Willaume. 


